旅行雜誌

第六卷 第五號

中華民國二十一年五月出版

CHINA TRAVELER

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 6 No. 5 May 1932

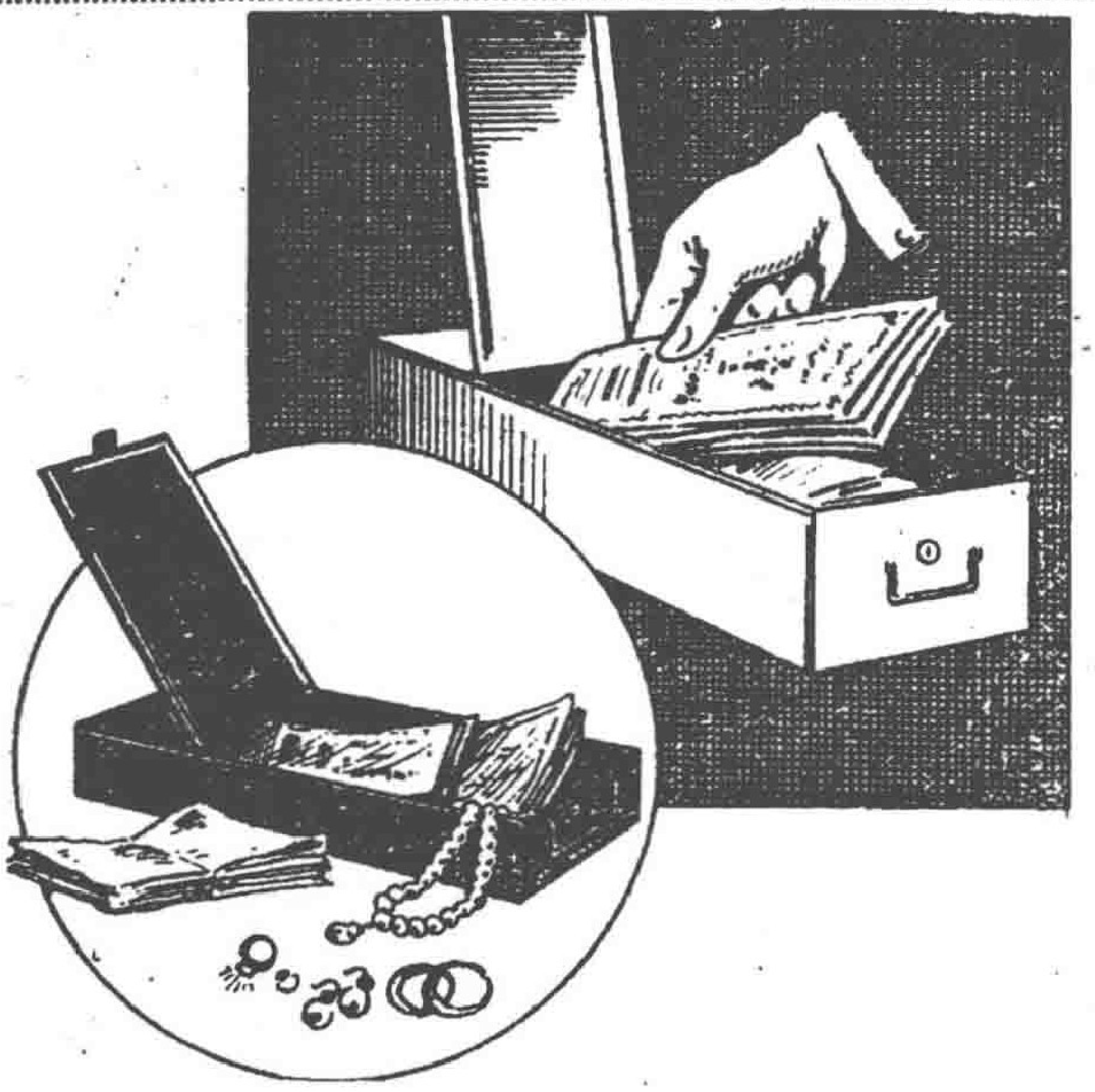
中華郵政特准掛號認為新聞紙類



青灘 在宜昌長江上游為三峽險口遠望對江高峰名兵書寶劍峽

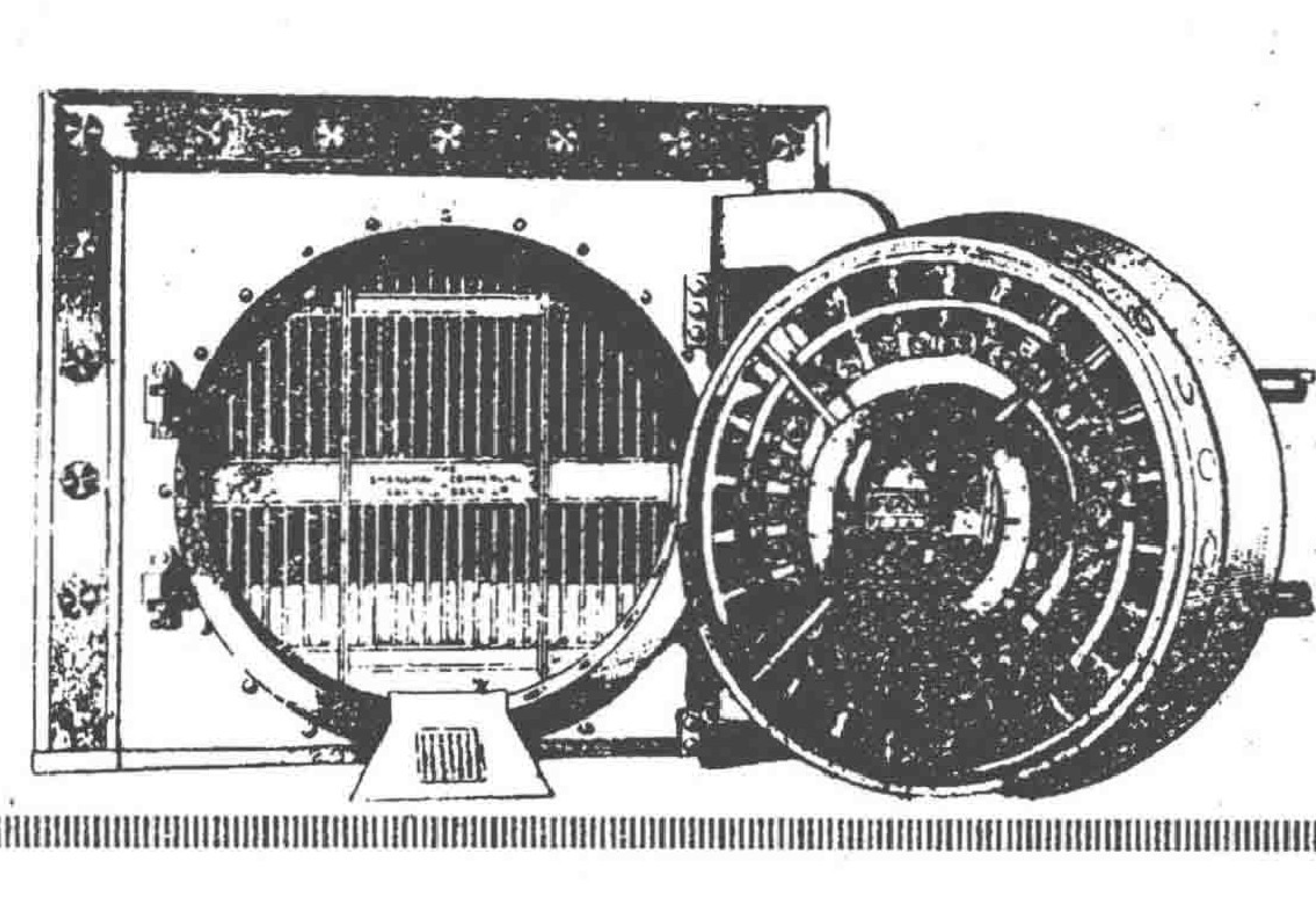
〔王小亭作〕

GREEN BEACH, ICHANG



財物之安全問題

本行應社會之需要除原有之保管箱外茲又添置千只大小齊備歡迎參觀



上海商業儲蓄銀行啟

總行 上海寧波路五十號

Bijou

Portable TYPEWRITER

Extreme Rigidity and Durability.
Wonderfully simple mechanism.
Beautiful clear and absolutely visible work.

絕頂堅固耐久
機關簡單靈巧
美觀雅潔清晰



Sole Agents.

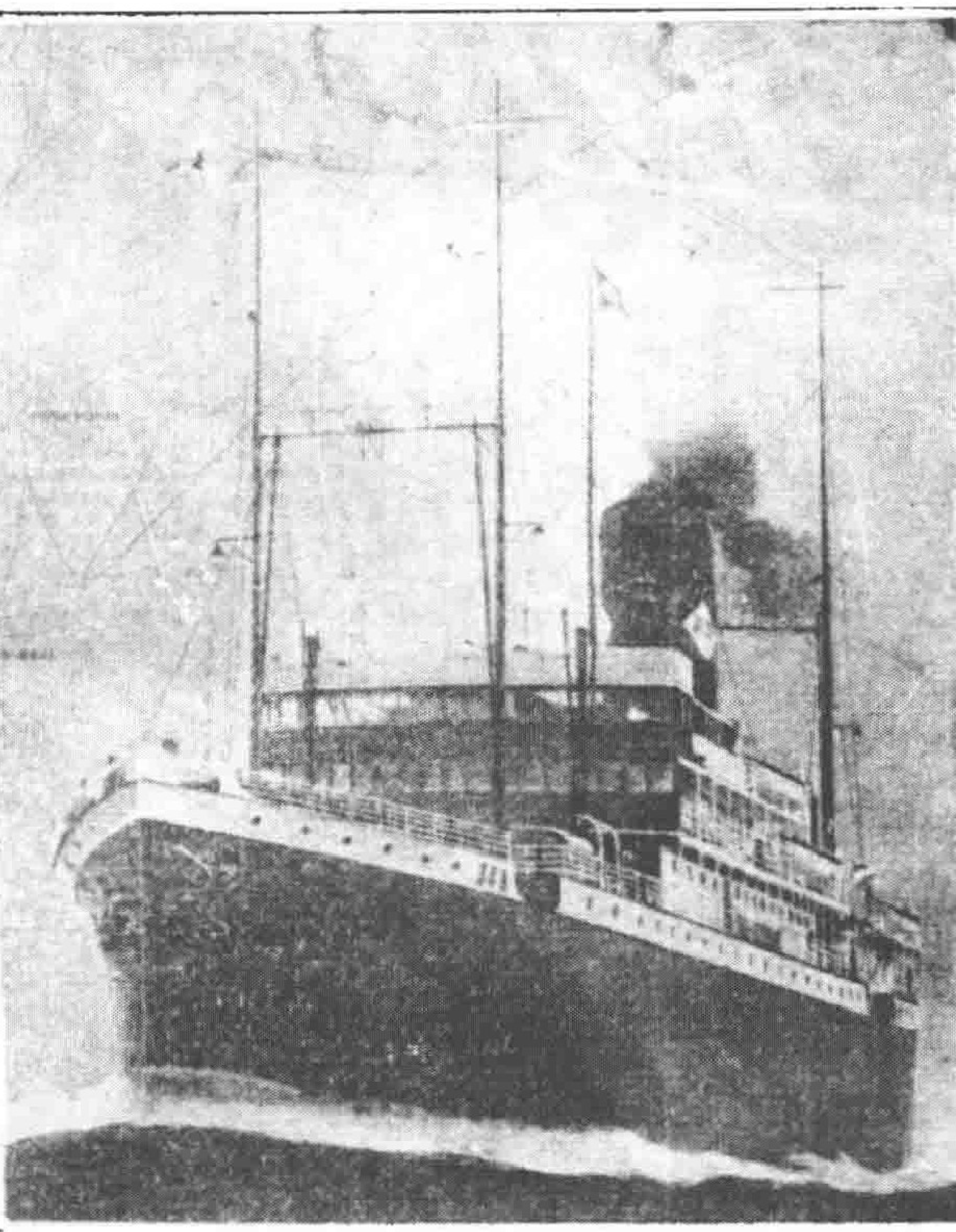
KUNST & ALBERS

Shanghai
29 SZECHUEN ROAD
Hankow Nanking

孔士洋行經理
上海
四川路二十九號
漢口 南京

渣華郵船公司

上海四川路四十一號
電話一六二四七號



本公司備有最新式航行上海廈門香港小呂宋及荷屬東印度各埠之巨船二十艘船艙裝璜富麗乘客一經趁搭無不滿意茲舉其優點如下

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦

二 聘有華人買辦招待週到 遇事通融並為客翻譯中西言語

三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等應有盡有

四 並裝置無線電機代客發電又設有保管箱代客暫存貴重物品

五 聘有著名醫師以待客需優待起見如遇不適求診給藥並不取費

六 各輪備設一二三四等級客艙價格公道如蒙

賜顧無任歡迎

交通銀行廣告

資本總額 國幣壹千萬圓

公積金 二百肆拾萬元

營業 辦理存款放款貼現滙兌信託等業務經政府特許發行兌換劵並受政府之委託辦理后列事項(一)代理公共實業機關發行債票及經理還本付息事宜(二)代理交通事業之公款出入事項(三)辦理其他獎勵及發展實業事項(四)代理一部分之國庫及經理公債之還本付息並關稅鹽稅事項

總分支行

「總行」 上海

「分支行及辦事處」 (江蘇) 上海 南京 下關 鎮江 蘇州 無錫 常熟 揚州 南通 (浙江) 杭州 (安徽) 蕪湖 蚌埠 (江西) 九江 (湖南) 長沙 (湖北) 漢口 (河南) 開封 鄭州 (山東) 濟南 青島 烟台 濰縣 龍口 (河北) 天津 北平 保定 唐山 石家莊 (遼甯) 瀋陽 南滿站 四平街 營口 孫家台 洮南 錦縣 通遼 大連 (吉林) 哈爾濱 道裏 長春 吉林 富錦 (黑龍江) 黑龍江 黑河 (察哈爾) 張家口 (綏遠) 歸化 包頭鎮 (熱河) 朝陽

總管理處 地址 上海三馬路甲一號

電話 常務董事室六二六二八 業務部 一三〇五六 六二〇〇一

總經理室一一五一六 劵總務部 一三〇六二

分行 地址上海黃浦灘路十四號

電話一一五一四至一九

旅行雜誌

第六卷 第五號

本期目次

青灘 …… 王小亭 …… 【封面】
南歸雜憶 …… 陸丹林 …… 一
天目蜜月旅行記 …… 嵇光華 …… 七
天臺記遊 …… 秦儼范 …… 一五
陽羨遊記【下】 …… 唐玉虬 …… 一九
雁蕩寫生記【三】 …… 俞劍華 …… 二九
美都追撫【中】 …… 秦理齋 …… 三七
中國之石刻【美術銅圖】
【一】山東孔廟前之石牌坊 …… 四九
【二】北平黃寺石塔上之雕刻 …… 五〇
【三】北平圓明園殘留之刻石 …… 五一
【四】河北西陵前之石牌坊 …… 五二
歐遊漫話【四】 …… 亥淘 …… 五三
自上海至北京 …… 謝起鵬 …… 六一
白下三登掃葉樓 …… 俞誠之 …… 六七
呻吟 …… 余空我 …… 六九
似水流年 …… 張恨水 …… 七三
行旅常識
貓狗之旅行 …… 蔣崇年 …… 六一
旅邸情報
杭州之旅館 …… 六五
開封之旅館 …… 六六
片段遊程
京滬輪中 …… 張靜之 …… 八五
星加坡導遊 …… 程志政 …… 八六
爪哇導遊 …… 枕月 …… 八七
馬尼剌導遊 …… 碧筠 …… 八七
歐亞航空綫時刻表 …… 八九
國內聯運頭二等來回遊覽票價目表 …… 九〇
滬杭綫行車時刻表 …… 九一

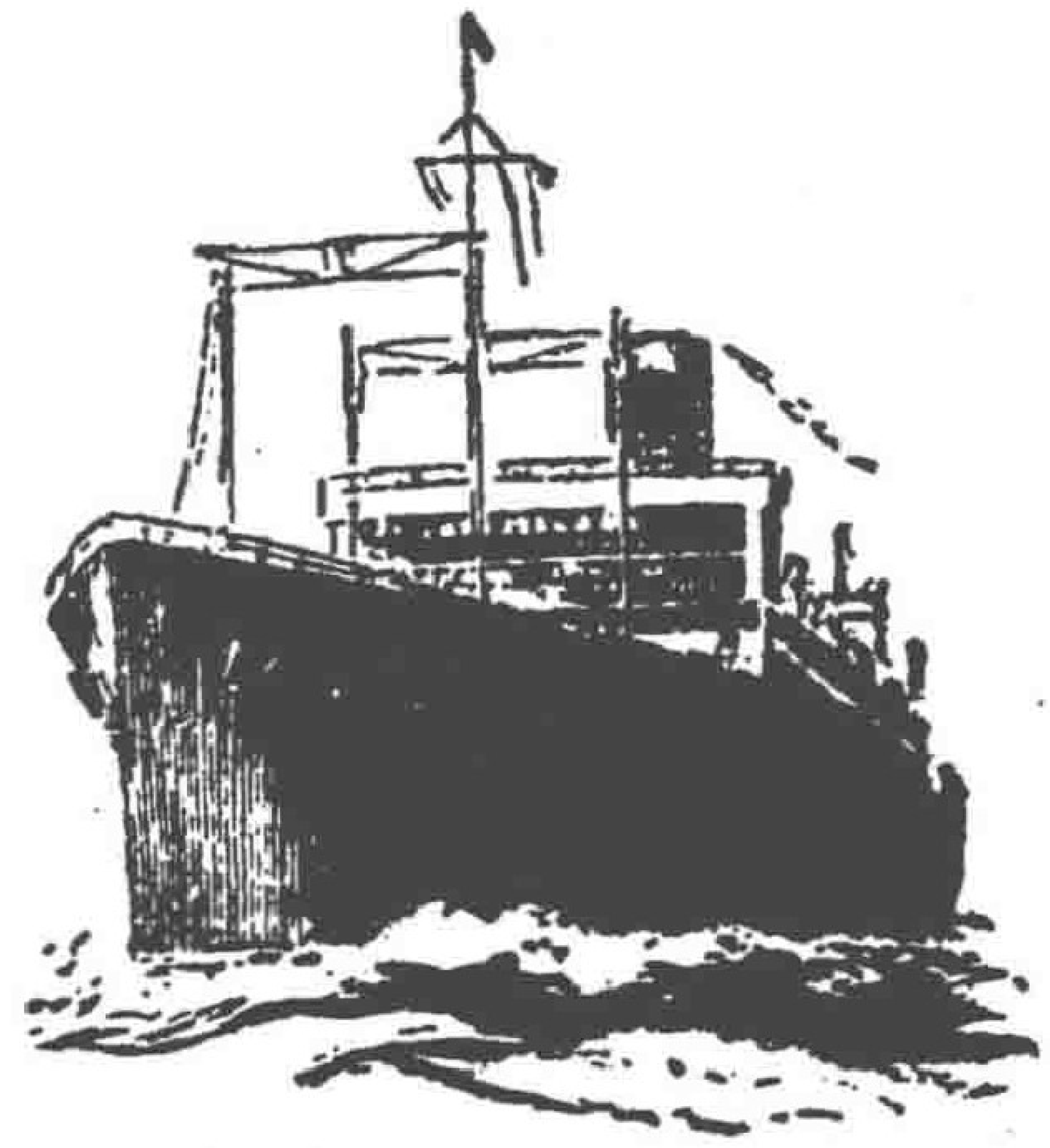
編者之言

趙君豪

歐美人士。以旅行爲無上之樂事。稍獲淸閒。輙謀他適。舟車之華麗。客邸之舒適。每念人留戀。而不忍遽去。一至春暮。卽料量逭暑之計。或登高山。或趨海濱。莫不視旅行爲修養身心之良藥。返視我國。則以旅行爲苦。有「出門一步不如家裏」之語。旅行之在我國。誠苦事也。舟車之中。污穢凌亂。不可名狀。旅舍環境。叫囂喧鬧。令人難忍。捨少數富家之輩。以最高之代價。受極端之享用外。其平民階級。欲得旅行之樂趣。殆不可能。讀者不信。試一覽張靜之君之「京滬輪中」一文。當知非謬。張君之文。可爲一般輪船寫照。言之滋可痛也。

本誌之內容。雖迭有改進。惟編者猶以爲未足。文字方面。殊失生動輕靈之指。而各種遊記。又往往囿於一隅。夫以中國之大。山川之美。何處不可以遊。又何處不可以記。而本誌之讀者。又遍及於全國。據同人最近統計。本誌銷路國內各處。無不到達。遠至歐美各國。苟各個讀者能爲本誌各撰一文。則舉國山川風物。萃諸一編。寗非極快之事。亦寗非極有價值之事。編者敢以至誠。希望讀者稍抽餘暇。共同致力。一二月後。本誌之內容。必極有可觀者矣。

馬國亮先生尙未返滬。似水流年之插圖。又付缺如。言之滋歉。



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

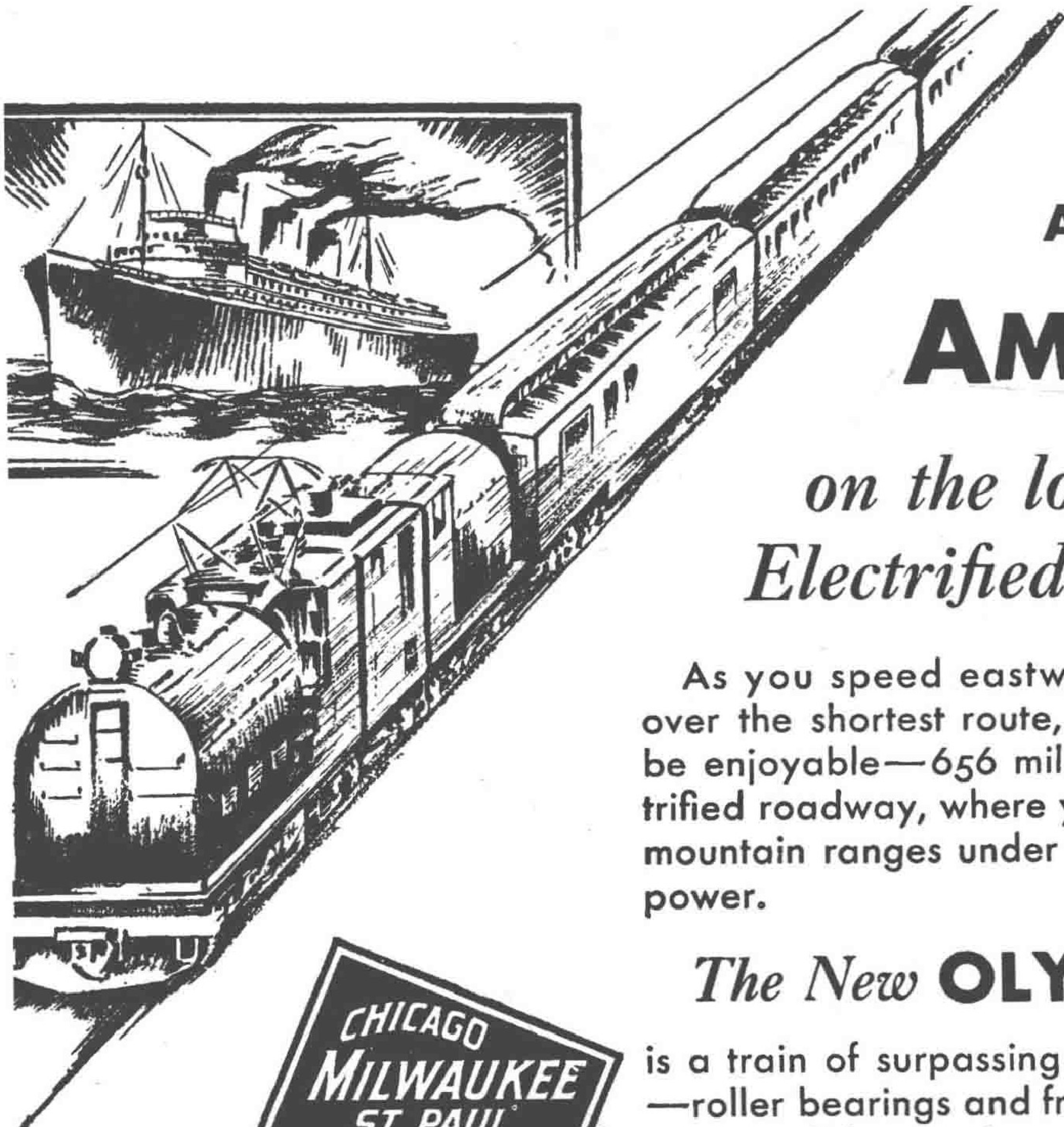
大来輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

TRAVEL IN COMFORT



ACROSS AMERICA

on the longest Electrified Road

As you speed eastward from Seattle over the shortest route, every minute will be enjoyable—656 miles of clean, electrified roadway, where your train crosses mountain ranges under smooth, resistless power.

The New OLYMPIAN

is a train of surpassing luxury and ease—roller bearings and friction buffers permit it to glide over the miles—with gorgeous scenery, sumptuous meals and pleasant companionship for your waking hours and restful sleep every night on soft coil spring mattresses.

For a swift, delightful journey and the finest impression of America, take the Milwaukee East.

For further informations and tickets, address

CHINA TRAVEL SERVICE, 114 Szchuen Road, Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

The MILWAUKEE ROAD

Operating 41% of the electrical main line mileage in the United States





郝鑑亭君

凡患痛瘋吊腎虧瘦楚者

宜服韋廉士紅色補丸

使你前途光明康強無痛

此少年因患腎虧瘦楚前途黑暗

前途光明人所希翼而際此萬象更新之候尤爲切盼然而此願之能否得償當視健康之情狀奚若君苟體虛神倦疾病纏綿若再因循則前途黑暗之愁雲將愈遮愈密矣務宜振作精神堅決努力恢復健康君所需而達此目的者韋廉士紅色補丸而已因此丸爲環球最偉大之補血健腦聖藥能使神經奮興血液強旺而清潔疲弱之軀一日得此活潑生命之要素遍佈全身自然弱者強懦者起矣試看郝鑑亭君因患腎虧瘦楚前途如何黑暗而韋廉士紅色補丸如何使之頓現光明也郝君曾任山東警務督察員及菸酒稅局局長等職現寓天津老西開福興里十一號其來書云『賤體素弱肌瘦面黃復因過勞感冒遂患腎虧瘦楚腰背疼痛屢治無效循至顏容憔悴目眶發黑寢不安席食不甘味自維殘廢前途之希望休矣後有向予盛道韋廉士紅色補丸之功者亦姑試之不料服後旬日納胃激增夜眠有序乃繼續吞服諸症悉愈肌膚紅潤體量增加康強壯健迴異從前是誠益元壯氣去瘋除濕之良藥也』

韋廉士紅色補丸宜男宜女宜暑宜寒如尊處無從購買可向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶一元五角六瓶八元中國境內郵費免收



韋廉士大醫生

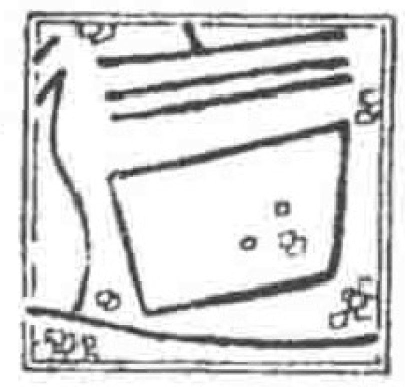
紅色補丸

一二一〇〇八

南歸雜憶

陸丹林

滄海橫流久閉門。多君幾度慰晨昏。
一朧忽報將歸去。隔歲還期再顧存。
絕域珠崖仍國土。遼天榆塞有驚魂。
傷離憫亂今何世。一往辛酸那復論。



是我離滬返廣州的那天。承柳亞子同志所送的詩。廣州是我的故鄉。少時釣遊之地。祖居母校的所在。且有許多親友同志。都還住在那里。別離了十年。自然有無限的留戀。當着花晨月夕。或是工作疲勞的辰光。珠江的風月。常常憧憬着。爲着生活要維持。只是憧憬着而已。這次得着意外的機緣返粵。那滿心歡慰。實在不是什麼文字可以描寫。尤其是我那枝不技巧的拙筆。

『喜聞南下。亟圖良晤。十年不見廣州。城市變遷幾許。舊遊新夢。知多根觸。……』這是我到廣州第二天。秋子給我信的話。誠然。回憶十年前離開廣州時候。冷雨凄風。苦酒熱淚。此情此景。恍如昨天的事。怎知這次海上歸來。江山雖無恙。人事却已非。轉瞬間。一切都已成爲過去的餘影殘痕。怎不叫人愴然。秋子所謂「舊遊新夢」的「根觸」。容許就是說這一點。

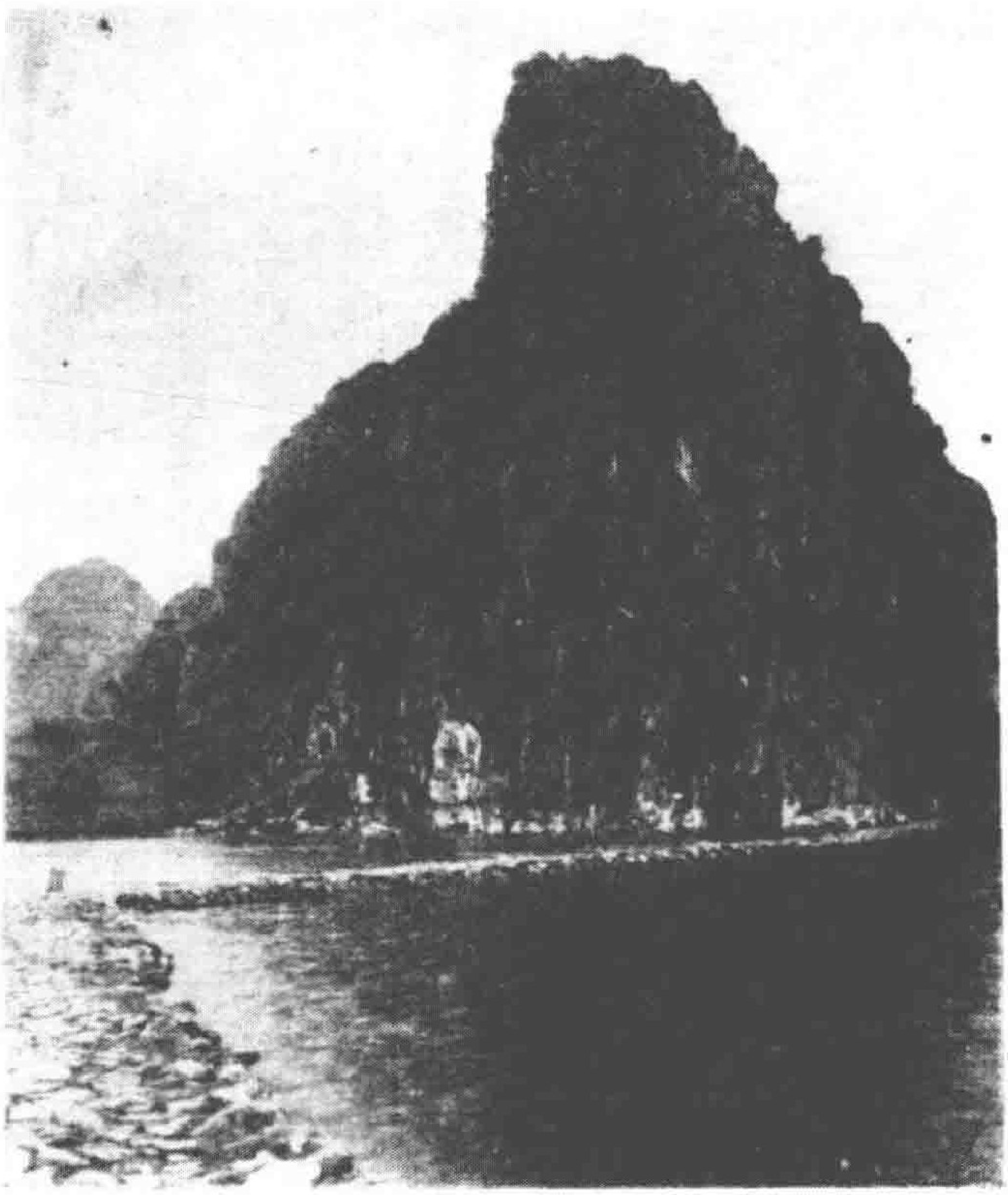
廣州城市。十年來確有急劇的變遷與進展。只就從前那狹窄的街市而說。現在多數變了寬闊四通八達的馬路了。踏上珠江北岸。坐着一輛

白雲山鄭仙寺旁



車子向馬路上開駛。映入眼簾的路面的坦闊。樓房的高敞。商業的發達。行人的擁擠。車馬的頻繁。以及都市日常生活的情況。有規律的活動着。人們的心中。似乎也都潛伏得有種熱烈期望在等候某種事件的實現。令人驚嘆佩服革命策源的廣州市經濟建設的努力。能夠表現着這樣偉大的實際成績。

為着要觀覽郊外的風景。一余。公穎。雨邨。幾位朋友。駕着汽車。約我出遊。化了三百多萬元工程費。剛剛落成的中山紀念堂。得着順便入內參觀。確是宏偉莊嚴。可說是南中國最近建築的偉大會堂。觀音山上馬路平坦。汽車在螺形式地達到山頂。廣州全景。盡在目前。煞是大觀。從前龍濟光盤踞廣東的時候。暴戾恣睢。所作皆惡。觀音山等於紫禁城。拒絕平民登覽的。今呢闢做公園。紀念碑。博物館。新水塔相映成趣。名山勝跡。市民共有共享。龍氏的苛政暴行。深入民衆的腦海。永遠都不能忘掉。使人有「一世之雄。於今安在」的喟嘆。且知道「殘民以逞」的軍閥。結果只是遺臭萬年。我們也到黃花崗憑弔七十二烈士。聯想我們的民國。成立了二十年。可是內憂外患。天災人禍的現象。沒有一刻停息。反而一天比一天的加緊。人民顛沛流離。在水深火熱。混沌騷擾之中。度那幾重被壓迫搾取。準地獄生活。七十二烈士。要是死而有知。不知作什麼感想。然而我們却有「萬方多難此登臨」的感慨了。同時又感覺到我們青年。應該振奮精神。為民族。為個人圖謀獨立。否則苟且偷安。自私自利。那就墜入頹廢腐化的深淵。只是世間的可憐蟲。和國家社會。絕無補益的。



七星岩之屏風岩

是初冬的一個星期早晨。風和日暖。郊外的丹楓。血一般的鮮艷。氣候還是初秋的溫和。絕不覺得有絲毫寒意。這是南國特有

的天氣。我和冷波達志維眞等便作白雲山之遊。那天恰値古應芬的出殯東川路。爲着死人出喪。禁止生人往來。我們的汽車只得改從北郊駛去。白雲山是廣州市北郊名勝的所在。在「羊城八景」中佔有特殊位置。逢着星期例假遊人很多。近年郊外馬路完成。車輛直達鄭安期寺門前。我們下車之後。在那奇峯峭壁靑松澄泉當中。一步一步的踱着山路。彷彿飄飄然登仙的樣子。走到半山在妙高台野餐。路旁有一條小溪。潺潺地響着。滿山的矮松被風吹出梭梭的聲音。枝頭一聲一聲的鳥語。都和我們談笑聲相應和。美呵。神秘呵。好像這個世界。今日只有我們四個人所佔有的。和那繁忙的都市比較起來。簡直是人間天上。隨後又跑到能仁寺去。和尚要收過關錢。才肯啓鑰。讓我們進殿。達志很想在佛殿前示威一下。我勸他還是忍耐些。這是整個的社會縮影。雜稅苛捐。舉國皆然。又何必對那靠開門錢吃飯的弱者責難呢。我們化了六個銅幣。入去遊覽一回。大家坐在大雄寶殿前的榕樹下石礅休憩的時候。冷波要我替他取一個法號。他是很聰慧的青年。幾年來心靈上遭遇了空前的傷痕。世間的一切看得非常透切。覺悟萬有皆空。人生如夢又如電的虛幻。因此我就替他取名「慧空」


海珠公園之牌樓

過了幾天。寒冷的朔風。不斷地在樹上怒吼。人們的秋衣也要循着時節而更換。從徜惚迷離的曉夢裏醒來。爲着內心的激動。靜悄悄地一個人挺着身子。跑到白雲山麓弔祭心丹的孤墳。寒風緊緊的吹着。注視從前手寫的墓碑。撫今追昔。悲從中來。肅穆地把帶來的一束鮮花獻在碑前。心絃上創傷的慘痛和眼前孤墳一樣的陰森。墓旁一株梧桐樹。撑在冷靜環境中搖曳。似要向人們吐盡他落葉的悲哀。宣洩他衰老的鬱懷。觸景傷情。越覺

得無限悲哀。靜默了十回。只好把從前所集定菴句悼他的詩六首。俛首對着碑額。細念一遍。算做追悼的祭文。

小別湖山刦外天。七襄報我定何年。九泉肯受狂生學。道韞談鋒不落銓。

略似驂鸞縹渺身。難憑肉眼測天人。平交百輩悠悠口。藝是針神貌洛神。

忽向東山感歲華。自緘紅淚請迴車。天花豈用鈴旛護。化作春泥更護花。

雙負簫心與劍名。天風鸞鶴怨三生。勞人只有空王諒。萬一天塡恨海平。

文字緣同骨肉深。小屏紅燭話冬心。著書不爲丹鉛誤。累汝千回帶淚唫。

迴腸盪氣感精靈。歷刦丹砂道未成。迢迢望氣中原夜。更何方法遣今生。

唉。所謂「人鬼殊途」「幽明異路」死的知與不知。生的用不去幻想。只有行乎心之所安。發憤自勵。努力所志向的前程。正如荀息所說。「使死者復生。生者不媿乎其言」罷了。

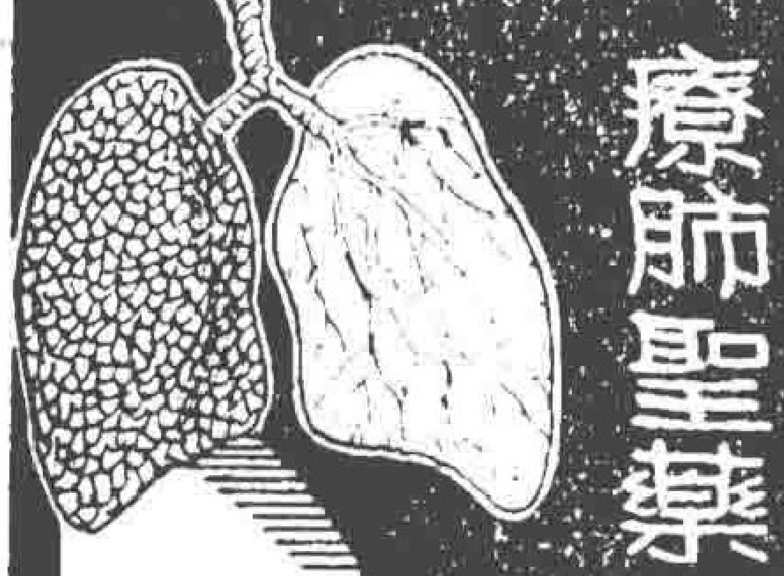
秋子因爲我寄寓在旅社。環境異常惡劣。幾次勸我搬到清曠些的康樂邨附近居住。無奈隔着珠江。早晚往來不便。只得作罷。惟有趁着餘暇。到秋子住的怡樂邨幾次。散步譚天。換換新鮮空氣。那邊附近。有一泓綠水的小港橋。有菓木叢林的識耕園。有古梅怪石的漱珠崗。竹徑松堤。風景清幽。很有畫意。他和我談論文藝。談論人生。都覺得這個現實社會。等於沙漠的枯燥。想着用功和葆全天眞。還是遁跡山林好些。然而爲着職責未了。又不得不和這個萬惡社會相掙扎。想念到此。不覺有點悽然。其實今代有點覺悟的青年。那一個是滿意現實的社會。何況秋子是個文藝家。剛從搖籃生活。走入人生的戰場。受環境的刺激。詛咒社會。當然較普通的人們深刻了。

有一次。慧空和我遊覽識耕園。對過的牛塚。慧空讀那識耕園主所撰的碑銘。『勞爾耕。憫爾死。瘞爾於此。吁嗟乎。沙場白骨無人收。爾死乃得正首丘。骨角毛革終自保。還之造物人焉謀。』之後。便道。『儂今弔牛人笑癡。他年弔儂知是誰。恐怕人還不如牛吧。說澈底一點。弔與不弔。都是生人的多事。和死者有什麼關係。』這寥寥幾句話。也可以窺見他的人生觀。

鼎湖山。是華南著名的大山。佛家所謂「天下第十七福地」。就是指他。風景很偉麗。羣山環繞。古木鬱森。宛如屏障一樣。山腰裏嵌着佔地數十畝的一座莊嚴巍峨的慶雲寺。更有震蕩山谷。飛流千尺的瀑布。山上出產有世界上他所獨有的吊鐘花。還有常

在雲霞擁護中的老頂湖相距不遠的七星岩。是幾座巖巉的石山。什麼石室岩。屏風岩。閶風岩。天柱岩。蟾蜍岩。仙掌岩。阿坡岩。顧名思義。可知那七星岩的怪偉。更有許多古刹別院。以及一切的奇葩異卉。都可以瀏覽。慧空約了他的幾位同學若璋・達志・維眞・茄茵・葒慧等。要我做嚮導遊覽。我們一起十個人。從廣州乘廣三火車直達三水。轉乘汽輪到羅隱涌。登岸上山。旅途中說說笑笑。很不寂寞。最有趣的。還是在慶雲寺裏。選擇玩物的巧妙。洗心亭畔欣賞那萬馬奔騰般飛水潭。跑上鼎湖高峯。探採奇花異草。以及七星岩上拾紅豆。打石鼓。吹石螺。休息時說故事。和唱歌喝酒等等玩意。陶醉在大自然的懷抱裏。忘却了疲勞。忘却了你我。這幾天旅行的快樂。也可以推想了。不過我在慶雲寺裏所住的慶餘堂。是民十一春間和心丹同住過的。回首當年。不免有舊地重臨。人去樓空的悵惘。我們在七星岩的覺慧寺所題「人間天上」的墨跡。依然如故。今呢。竟成了讖語。都有使人聯想到人生如行雲流水的無定。如落花飛絮般飄泊。「天下未有不散的筵席」一一句話在某一個場合。實有幾分至理。可以相信的。

這次南歸在逆旅中的飲食起居。雖然有些覺得不大舒適。不過旅行了許多地方。有兩件覺得最快慰的事。第一。便是在上海趁船時由中國旅行社代辦一切。異常便利。第二呢。就是返到廣東之後。所到各處城鄉市鎮。都見着新式公路。行駛車馬。廣州郊外如白雲山觀音山都可通車。就是羅隱涌到鼎湖山的道路。也修好了一半。肇慶商業區到七星岩風景區。也通汽車。這不能不說是建設當局的努力「民行」道路交通。誰謂和旅行無直接關係呢。


療肺聖藥
肺形草
謹防假冒
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
每盒二元每打廿元
詳細說明函索即寄
上海石路新舊慶里天濟醫室發行
電話九一六三〇


本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處
上海法租界外灘九號
法國郵船公司謹啓
電話一五一三四（共三線）

一二一〇一三

天目蜜月旅行記

嵇光華

天地靈秀之氣。發而爲山川之美。資人遨遊。資人憩息。願浮生碌碌。能有幾何閒暇。以克享厥美。予既與盛女史襄權結褵。擬乘蜜月之暇。相與作山水之遊。襄權報同情。於是議地點。蘇杭近處頻涉足。不敢定作東西兩天目之遊。乃於四月三日整裝首途。先赴杭。寓湖濱旅館。即趨訪中國旅行社知友陸維屏君。陸君曾因其所職。專往天目探途。對於路由及遊彼情形。記錄綦詳。前在里曾聞其梗概。茲更供給以遊覽詳情。擬翌日即行。遇微雨。信宿乃登程。考天目乃浙西山脈之主脈。來自安徽。西湖諸山皆其餘脈。東西兩天目者。乃該山脈中之秀拔者。兩峯東西相望。相距約三十里。東天目屬臨安縣。西天目屬於潛縣。在杭州西約百五十里。昔時往遊。多屬旱道。頗不便。近則汽車道四達。交通便捷。予儕乃携簡單行裝。於晨九時赴松木場。搭商辦杭餘公司汽車赴餘杭。車發軔後。一路青山如黛。遠者如柳眉低展。近者如佛髻高聳。連綿不絕。在車疾行中望之。如波浪起伏。兩旁樹木。淺絳嫩黃。各逞媚態。時與襄權不盡賞贊。而不知此後正多大觀。約行一小時。抵餘杭。入市遊覽一周。回站改乘商辦餘臨路公司公共汽車赴臨安。此段兩旁青山較在



餘杭城河

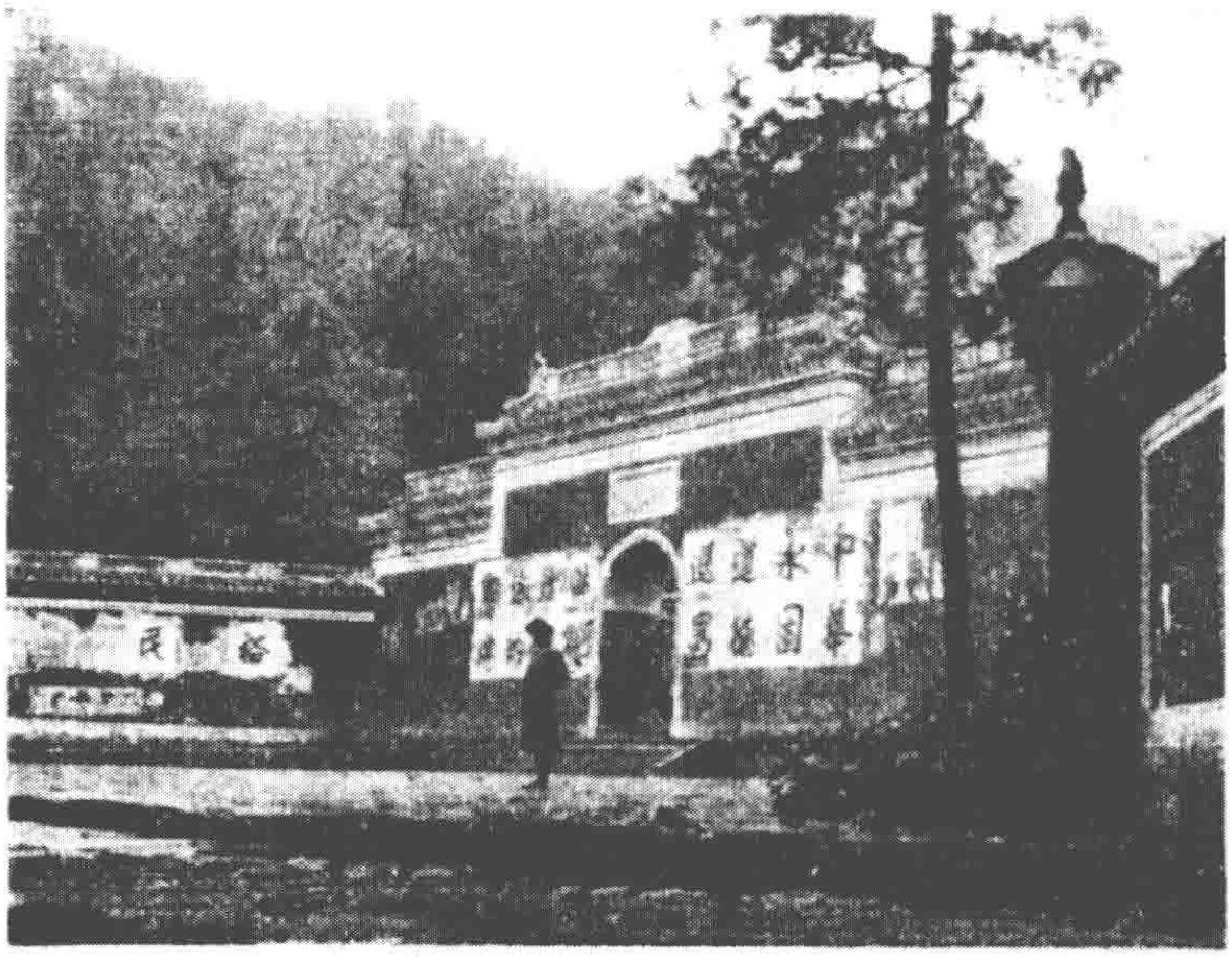
杭餘路尤逼近。連山如陣。絕無間斷。約一小時餘。抵臨安。時已下午二時餘。以志在暢遊。不事趕程。乃投逆旅。臨安者。乃昔以强弩利矢。射退怒潮。浙人久奉爲神武英明錢武肅王之故鄉。其祠廟與墓卽在縣政府左近。遂乘道一覽。翌晨更赴站搭臨化段汽車赴化龍。該路亦由餘臨路公司創辦。遊天目本可由臨安僱轎逕往。但轎程較長。茲汽車既可更進。遊者自當以汽車節轎程。此段夾路山愈束。溪流汨汨。時見山村廬舍。累石爲垣。結茅爲屋。隨坡高下。襯以嘉木。炊烟起處。縷縷如銀。



西天目開山老殿

長亭復短亭。樵夫行旅。往來于羊腸仄徑。遊目所及。彷彿置身耕烟翁之臨安山色圖中。山愈重疊。車路愈盤旋。俄而上陡嶺。俄而下斜坡。約半小時許。抵化龍站。待搭杭昌省公路汽車赴藻溪。鵠候一小時餘。下行車始抵站。以位少客擠。未及上。復待他車。又經二小時餘。始有車來。啓行已逾下午二時。化龍離藻溪十八里。山景引人入勝。尤勝於前。路之兩側山更束。盤旋高下亦愈甚。離山既近。山上新植樹木。倍覺鮮妍。夕陽斜照。富麗不可名狀。車行不及半小時。達藻溪站。已近三時。本可換轎入山。因在化龍待車費時。恐時晏。沿途風景不便留影。乃更投逆旅。藻溪係一僻鎭。逆旅甚簡陋。但却古樸。亦可領略宿店風味也。由杭至此本可僱小汽車直達。特費昂而長程不息。反見勞頓。不如逐段從容停息之深得旅行風趣也。於逆旅小憩。相與作郊野散步。晚歸。轎埠主人來攬入山肩輿。例有定値。以遊東西天目兩寺爲限。每乘三名。期以五六天。每名四羊。食宿由客供給。若再由寺登山。其値須另加。亦有定例。酒資由客便。遂約定二乘。此類轎埠。本往時陸行代步機關。常有輿人數百人供候。大概屬紹興產。今汽車路推廣。其效用減。人數不如前之衆多矣。迄次晨八時。輿人早已守候。乃略進早點。登輿向北行。路在羣山之谷。時見蒼松古木。逞其奇姿。錯落生於路側。與酣醉之烏桕。及黃金似之銀杏相掩映。山民闢山凹土

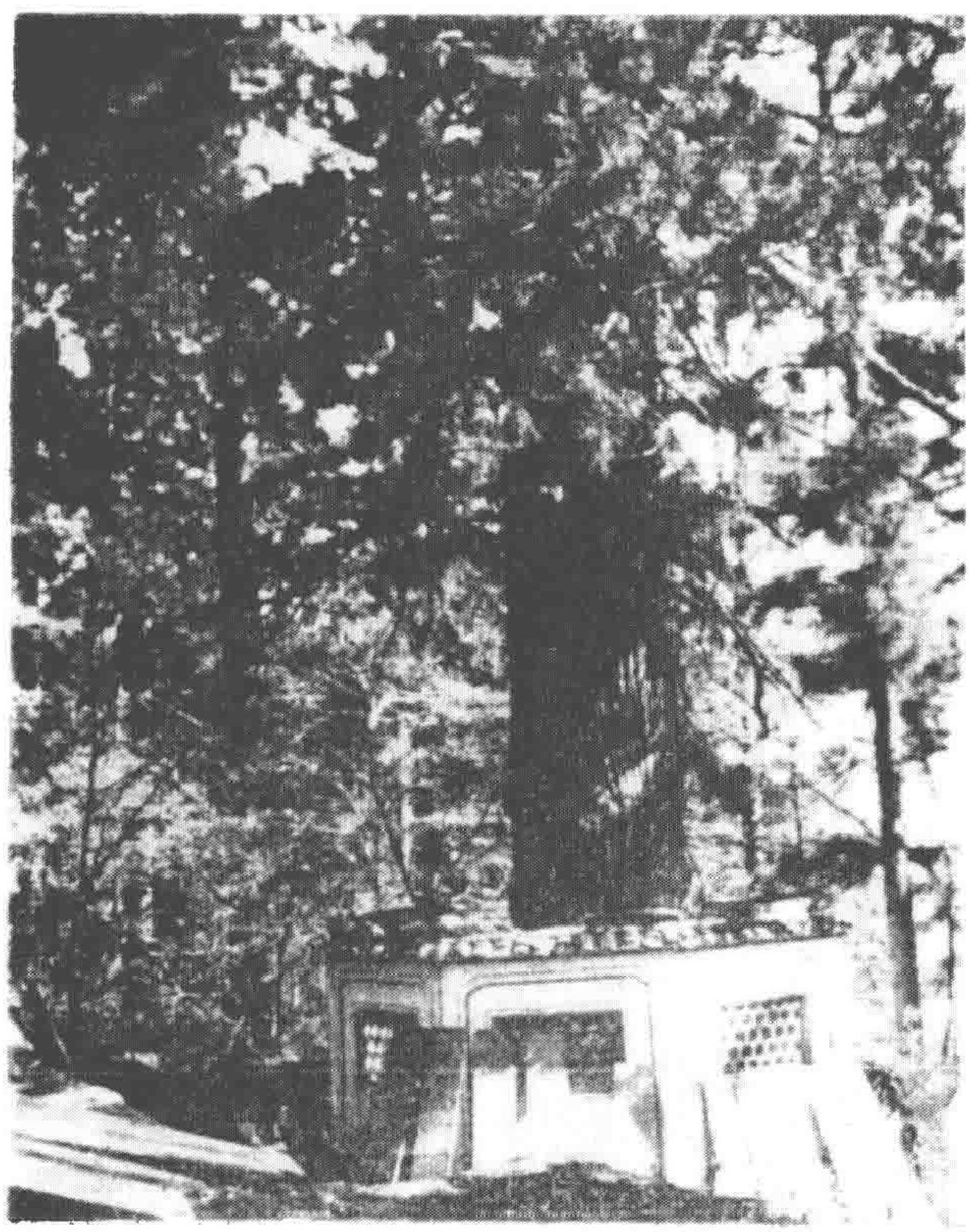
軟處爲田。高低層叠。阡陌相望。間有植菜蔬。皆綠滋肥潤。乃知雖屬山土。並不瘦瘠。是日風和日麗。時聞好鳥鳴于溪邊水湄。一若告人林隱之樂。行行重行行。約行十里。忽有山橫阻去路。中開一道如梯。輿人蟻負而上。曰叫口嶺。登嶺首北望。似又一天地。田疇相望。疎林隙裏。隱隱見廬舍一簇。雞犬之聲相聞。四野多烏桕樹。下嶺恐路削。乃棄輿相携而下。抵前面村落。詢知爲叫口村。大小數百戶。瓦屋粉墻。生涯似不惡。予儕出攝影機。就村前覓景留影。村人爭集。作環堵觀。過此烏桕樹愈



西天目禪源寺

多。彌望皆是。競妍爭艶。重進約行數里。忽有大溪當前。中多磽确。水流汩汩作響。曰白鶴溪。原有石橋已毀。今代以蜂腰板橋。橋身約長廿餘丈。過橋行數里。路側有小溪。上跨石橋。顏曰月亮橋。旁有寺曰明空寺。顧名思義。橋與寺彼此正相暗射。再行數里。見面前羣山堆裡。有山如雲高插天際。輿人指曰。是卽西天目山。循路進。溪聲喧豗。有橋架溪上。上建亭顏曰雨花。復進古木夾道。林開處露紺色墻。抵西天目禪源寺矣。據輿人云。由藻溪至此爲三十里。寺規模宏壯。進山門。經甬道。有石階十餘級。拾級而上。爲金剛殿。再進再高。爲彌勒殿。再進更越石級十餘。爲大雄寶殿。中供大佛像三。端坐蓮臺。類他寺。兩旁列十八羅漢。皆金光輝映。各殿兩側爲僧寮。鱗次櫛比。不能詳其數。更自大雄寶殿兩側步堦而上。爲舍利殿。中供玉佛。更後爲方丈室。室後有樓。棟樑已備。而墻壁猶虛。下多瓦礫。似毀而重建者。其左右翼各有樓。連楹約十丈。周之以廊。護之以彫欄。知客僧出而迎客。卽導予儕於此左翼樓中棲止。是爲寺之最後進。亦最高處。蓋寺依山麓而建。故愈進愈高。憑樓南眺。山色迎人。北望則正對山澗。澗架以板橋。澗中亂石磊落。流泉幽咽。澗旁山徑。卽上達老殿之道。知客僧應光云。該樓係民十四重建。當初原有屋宇。爲民十一時山中蛟發所毀。故該樓尙新穎。闢爲臥室若干間。備作遊客寢所。中間一室。陳設精雅。供

遊客起居。相與小息。寺役端素點進。喫畢。出寺左側偏門循山澗流覽。惜久晴澗水不盛。惟於石隙汩汩而已。水積處小魚長寸許。浮沉唼喋。若亦樂其樂。不知其種何來。於澗畔攝數影。歸寺進晚餐。素肴六事。頗雅潔。餐後議明日遊事。便寢。晨起早膳畢。命輿人上山探老殿。由寺後進。穿林而上。路多峻峭。沿路參天古木。皆可數圍。陰翳蓊鬱。疑遊太古之鄉。沿澗而上。行數里。有橋跨澗上。曰仰止橋。更上。抵半山亭。亭畔有橋。澗流貫之。澗石嶄立。泉水倒注。雨時必可觀。惜遇澗竭。未能一聽鳴泉。更一二里。有石岩側出如屋。橫列約十餘丈。下臨深壑。其右側為澗流過處。澗石壁立。顯為瀑布之底型。惜亦以多日不雨。見石不見水。此處不知何名。後閱他人摘錄山誌云。有張公舍者。在獅子崖西峭壁間。高丈餘。深可五丈。縱廿餘丈。敧崖上。庋傳為張道陵舊廬。旁有煉丹池云云。疑即此地。過此不遠。有巨石當路如獅。曰獅子崖。崖下有石室。藏僧人骨。由此而上。有泉一勺。瀦于大樹之根。歷久不涸。曰洗鉢池。更上兩旁古木更偉大。皆可數抱。挺拔干霄。材大難用。此山之木既非散木。居然亦逃於斤斧之患。去獅子崖約里許。即到大樹王處。亦曰九抱松。實亦一大木。謂之樹實不相符。相傳清高宗南巡。曾抱此木。故亦曰龍抱樹。無識愚夫。妄以帝王神聖。相率於約略抱處。剝落其皮。歸製藥餌。侵蝕不已。後有遊者。惜之。效護花者之心。作護樹之舉。輸貲五百金。繚以磚垣。善哉美舉。特後此遊者。可望而不可接。不復可一試大木之圍抱矣。據山中僧人談。當高宗時。該木為全山



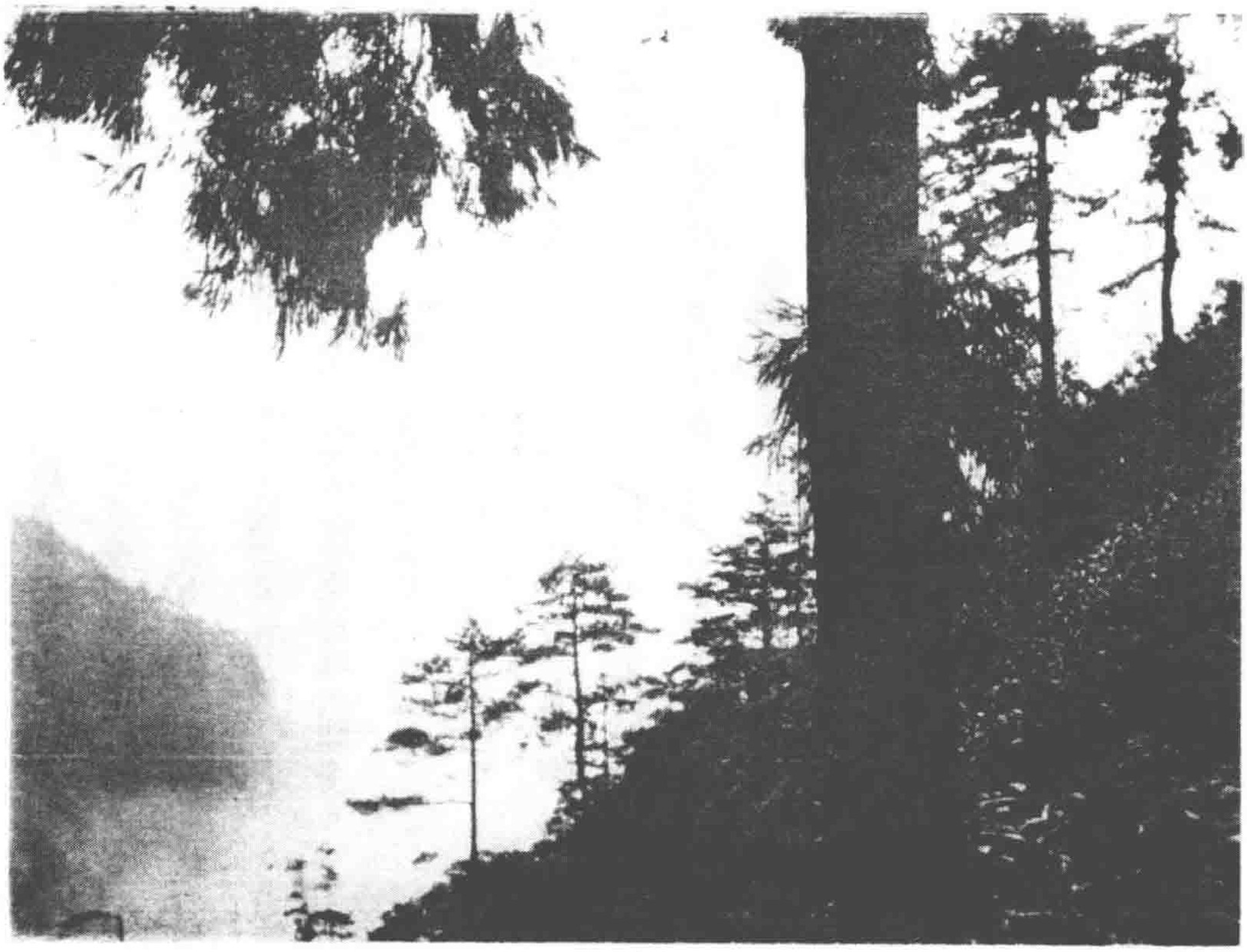
西天目大樹王

大木之王。今越二百餘年。後起之秀。與該木抗衡者。更有數株。再進。大木愈多。迤邐迄於老殿。意元代開闢老殿時。首先植於此間。故愈奇古。抵老殿。輿人已先至。寺僧聞而出迓。延入小憩。煮泉款客。茗香泉冽。芳沁心脾。曰係中山野茶。採而自焙者。叩僧以法號。曰悟道。中州產。衣水田衣。鵝衣

百結、古氣盎然。有頃。寺役端素膳進。一盤六色。紫蕨青菘。半出自栽。膳畢。向寺前後流覽一周。寺不甚廣。山門額曰開山老殿、考初建於元代。曰正宗禪寺。今以別於山下新寺。乃曰老殿、詢尙有山景否。曰達絕頂尙有十里。無大道可行。去寺東半里許。有茅庵、門前有池。曾畜五色魚、乃循徑往。幾轉折而至。小屋數椽。門前有池方丈餘。池上建木臺、似晒臺狀。水不清澈、亦不見魚、庵僧告以是即天目之一、山之以天目名者。緣東西兩山上、各有池遙遙相望、宛如兩目、天則言其高。目則言其似。連峯如黛。兩目盈盈。閱盡兩越之滄桑、山其何所感乎。唐時呼曰天姥。如李白夢遊天姥吟詩、不知何年何代。轉呼為天目。由池返。輿人謂去倒掛蓮花不遠。乃令為導。向南折下。則見深谷千丈。峭壁若切。俯而視之、心為之悸。緣壁而下。礑磴轉折如倒懸之梯。護以鐵欄。對面峭壁之下。有石巖筆立。形似蓮花。俗呼曰倒掛蓮花。予品為全山最險峻處。亦全山最勝處。恐襄權力弱。往下易。回上時或有不勝。乃就崖首俯視而已。從原徑歸老殿。攝數影。便登輿下山。歸寺已旁晚。晚餐後、知客應光更來瑣瑣談山中事。彼言詞沈靜。視客所好覓談資。禪林中之絕好交際客也。翌日定赴東天目。晨起輿發。索紙作畫。應光持紙來。劈為二。信筆漫成山水一幀。急就文章。畫不足道。更以餘紙促襄權畫。襄權持重。不肯輕試、强而後可。作一雛菊圖。共留寺當鴻爪。方丈妙定頗好書畫。聞予儕畫。來觀。意欲留予等再小住。渠或有所索。但予既命輿人整裝待發、不克再留矣。應光遠送諸山門外。出寺里許。即舍原路向東南行。過米陀嶺、下坡見春光燦然。更愈於赴禪源寺途中。萬紫千紅。滿坑滿谷。一路行來。如墮珊瑚之海。如入瑪瑙之城。莊嚴燦爛。仙境不啻焉。又其樹枝迴異他樹。富柯條美。輪迴委曲。婀娜多姿。有橫出如龍爪。有欹儺作鳳舞。葉底結實星星。白如梅蕊。山民利以製燭。



東天目瀑布



東天目雲海

寄其生涯焉。迤邐下坡。回首西天目。高聳雲表。氤氳縹緲。昨遊處所不可辨認矣。未幾抵一村落。與人於焉小息。索資購糧果腹。叩之曰一都村。越村而過。泉流淙淙。農人利泉水爲原動力。水激輪轉。爲舂爲磨。機器之遠祖歟。村之東南有山溪遠焉。寬可二十餘丈。上架板橋。滿溪沙礫。水行亂石中。過橋而進。過一嶺。嶺上有亭。額曰旅息亭。是爲半壁嶺。前望有嶺更高。曰鹿角嶺。攀援而上。迄嶺首。東天目之山尖在望矣。嶺首有亭曰慈善亭。下鹿角嶺。見有村落。四合皆山。風景絕佳。詢之曰鍾家庄。傍庄有山溪。由庄東越溪橋。宛轉行里許。便達東天目下院昭明庵。自庵後進。約里許。即抵東天目山根。循路而上。礀磴盤空。縈迴轉折。一步一喘。輿人曰是名老虎尾、曰鹿角。曰虎尾。無非言其陡峭直上。老虎尾盡。有路亭曰寶善亭。自此每隔里許。皆建有路亭。曰永敬亭。曰多寶亭。曰林海亭。曰觀瀑亭。曰棲鳳亭。曰迴峯湧翠亭。迄永敬亭。已遙見昭明寺鐘樓。高插翠雲堆裡。漸進。隔谷遙見有大瀑布。如銀河下瀉。惟相距甚遠。不甚清晰。輿人曰此去尚有大瀑布出路側。復曲折行數里。果見山崖有瀑落於百仞之上。瀑右有亭。曰林海亭。瀑前架石橋。顏曰垂虹橋。過橋稍上有亭曰觀瀑亭。亭內復有額曰天琴。松風浩蕩中。水激石鳴。冷冷

然翻成逸響。不必手撥五弦。動人高山流水之思。洵亦琴也。惟久晴水流不甚壯。流連有頃。再進達棲鳳亭。亭壁垩紺黃色。知寺或在不遠矣。過迴峯湧翠亭。即抵昭明寺山門。入門左轉拾級而上。達頭殿。再進爲彌勒韋陀殿。再拾級而上。爲大雄寶殿。殿內佛像與禪源寺相若。頭殿前有額。曰人天眼目。旁有聯。曰雲月一天。果然帝子分經處。雨花滿目。眞是誌公選佛場。寺以昭明名者。乃以梁昭明太子。因間於宮監之譖。不能自明。遂慚憤不見帝。逃禪於此山。建昭明院。後人建寺。仍其舊名。抵寺後。知客僧濟清延入彌勒殿西側堂內小憩。堂有額曰一葉軒。指堂後臥室爲予儕棲止之所。該時天已旁晚。周覽佛殿一過。膳後就寢。定次日命輿人上分經臺。如回寺早。即下山。中宵聞有聲瑟瑟。料或泉聲。及次晨起。見微雨。乃知夜間係雨聲而非泉聲。早餐後。料量不能下山。予乃服雨衣。襄權擎雨繖。往寺之附近流覽。出寺門。由其左側拾級而進。迂迴迄鐘樓前。昨日仰望如仙山樓閣者。今忽履其地。樓前有額曰雲海奇觀。翹首南望。一片烟雲。因風浮動。如波濤洶湧。遠近諸山。皆失所在。然此尚非雲海。據僧云。當雨霽將晴之候。天光清爽。雲沈谷底。平舖如絮。色白如銀。諸山爲所沒。但露其尖。遙望之若大洋中之島嶼。乃更奇觀。是爲雲海。勾留片刻。復向下尋瀑布處。見泉水較增。歸寺後復探尋洗眼池。由寺右側上。約行里許。見小屋數楹。踞山坡上。有僧守焉。詢之池即在內。方不盈丈。甃之以石。且製木蓋覆焉。相傳梁昭明太子在山分金剛經爲三十二分。兩目失明。乃洗於此池。明一目。再歷西天目。又以泉洗之。悉明。守僧取水囑洗目。各就試之。似頗清爽。因天雨不止。相將歸寺。午餐後。襄權忽發壯思。謂與其坐守寺中。不如步行上山。一探分經臺。力疲亦可中道而返。聞分經臺由寺而上約五里許。徐步力或能勝。予勇其說。仍冒雨相提徐登。過洗眼池。回首望鐘樓下端山凹間。忽見白雲亂捲。有如銀絮。兩旁峯巒在氤氳中忽隱忽現。予大叫絕。曰見雲海矣。不虛此冒雨而行。遂出攝影機急攝一影。因此意愈愜。志愈堅。忘却足下崎嶇。且行且息。看四山疊巘。似有神人焉。行雲行雨。不一小時。抵分經臺。謂之曰臺者。乃亂山深處。忽一平坦。東西北三面連峯若列屏。晴時可遠眺千里之外。惜雨中不克遠視。相傳昭明太子昔居此分經。上有茅庵。深閉雙扉。內有僧誦貝葉。佶屈聱牙。聲震戶牖。聞外人聲。開門揖客。燃松枝煎泉瀹茗。略與寒暄。知去絕頂尚有七里之遙。無開闢之路。須披草萊而上。雖聞其上尚有勝蹟幾處。但時間脛力兩不及。予儕行程止此矣。小坐後即循原路返寺。寺僧聞之皆壯我儕之行。再宿。雨不止。命輿人冒雨下山。過瀑布處。則泉水大非昨比。百丈崖頭。飛瀧而下。如銀龍赴壑。噴珠濺玉。其聲轟然。俯視前面谷中。白雲又捲銀

濤澎湃。山色有無。此遊天緣之佳。實所難得。使前幾日遇雨。則絕好景色。付之霧裡看花。若皆遇晴爽。則瀑流衝激。與雲海蒼茫。均不可見。乃不先不後。正雨於宜雨之境。相與稱幸。穿雲下山。過昭明庵。乃棄原道改向東南行。經一村市曰南莊。輿人於焉息肩。果腹。越一嶺。曰油壺嶺。過嶺。山分二脈。環束如壺。數里始出。旁山繞溪約行四十五里。始抵藻溪。已下午三時。仍投前宿逆旅。翌晨仍循各汽車路返杭。歸途風景依稀。不圖無意中此遊恰遇好時光。增我儕儷遊之美感不淺。快哉此遊。歸里數日。猶神馳山林間。備異日回嚼。爰摭拾所歷而爲之記。時在民國二十一年四月十五日。

中國唯一代辦旅行機關

中國旅行社

車船客票，概照原價發售
代定旅館，不另取手續費
旅行支票，到處可以通用
轉運行李，來往車站輪埠
旅行雜誌，刊載世界名勝

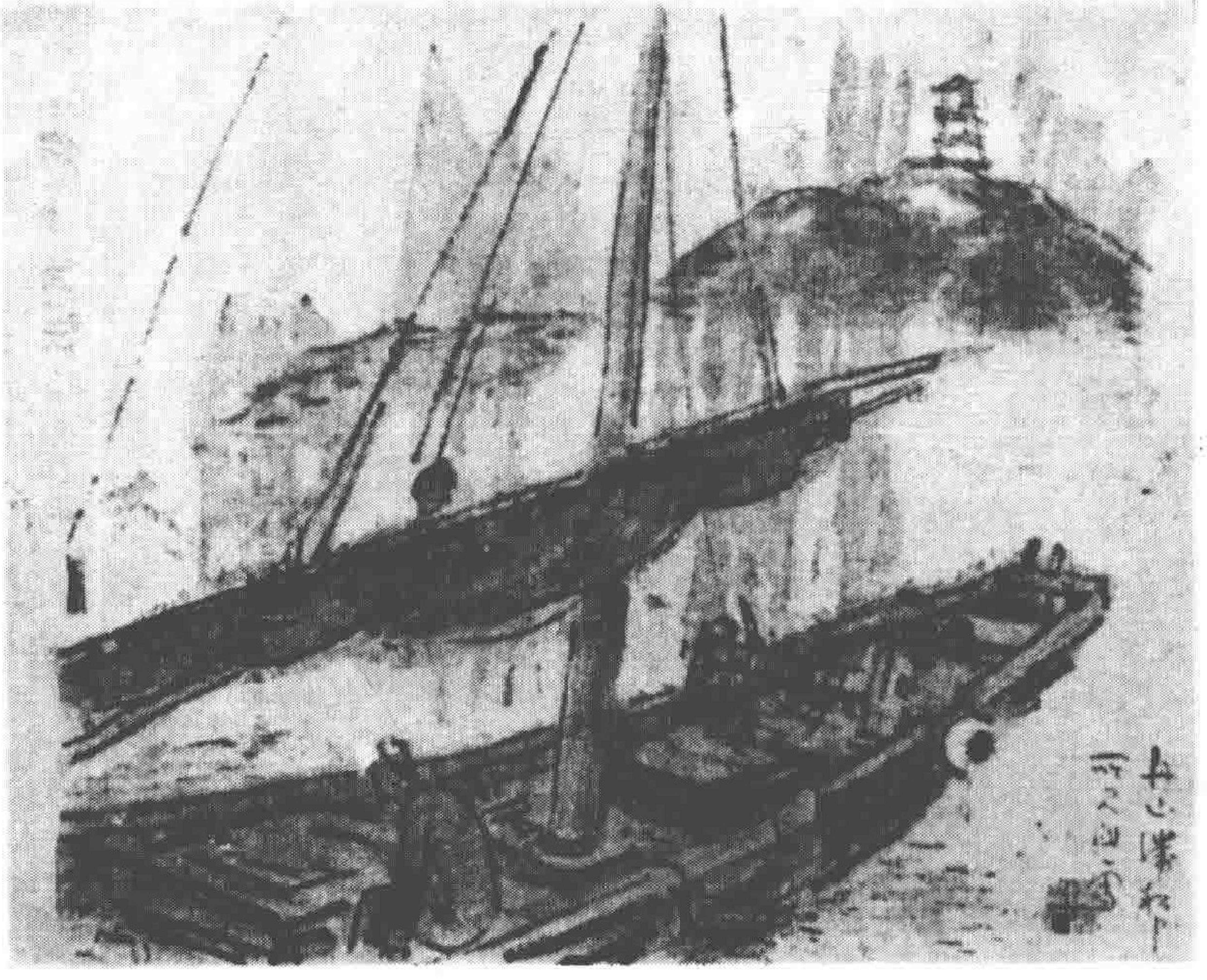
總社：上海四川路一一四號
電話：一五二六四號
支社：上海敏體尼蔭路一二一號
電話：八五八八六號
支社：上海靜安寺路七八七路
電話：三五五〇八號
分社：遍設全國各大埠

天臺記遊

橋本關雪原著
秦儷范譯

去年遭不慮之災。（按去春橋本氏在大阪郊外汽車肇禍身受重創）致每年例行之中國旅行。不得不間斷了一年。有半江南春色。久縈夢寐。於今復得領略。並得到二種意外之收穫。第一是錢塘觀潮。第二是天臺登山。

到錢塘江去觀潮。聽說以陰曆八月十五日爲最佳。在上海有小汽船可以直達。交通不可謂不便。擬作一度之觀賞。已非一日。但秋季爲余製作之期。不能遠遊。誠屬憾事。春間在杭州旅次。聞得錢塘潮汛。並不限定秋季。卽平時每月滿潮。亦頗足可觀。眞使我喜出望外。隔了一天。便借着我的荊妻。乘了自動車。浩浩蕩蕩的向海甯出發了。原來從西湖到海甯。已築有現代式的自動車道路。經一處。夾道俱是叢竹。連綿十餘里。中無雜樹。綠影婆娑。映射人面。作可怖之幽碧色。聞杭州所產之竹器原料。大都取給於此。


舟山船中

一路馳去。到得海甯。爲時尚早。抽暇作寫生數幀。留作他日紀念。潮將至。遊客已畢集。極目向江中望去。初祇見一縷白痕。聲響有如遠雷之可聞。愈趨愈近。潮頭亦漸大。洶湧逼來。有如千軍萬馬。勢不可當。

潮到近處。直上我等立足處之岸壁。高二三丈。驚心動魄。誠壯觀也。

古來傳說。謂爲伍子胥之亡魂襲來。是以意外恐怖云。余意於陰曆八月十五日明月之夜。當有可觀者。

江岸置鐵牛一。爲安瀾之具。迷信抑何可笑。鑄有清帝雍正年

號經後人摩挲。黝然澄瑩。甚可愛也。因圖之。

舟山之戎克

凡到過上海者在黃浦江上。最可使我人注目者。當爲純中國式巨大之『戎克』。通體髹紅黑色之漆。飾有斑爛綺麗之彩繪。船首具有突出之瞳目。顯然呈有一種怪奇之趣味。

據華人告余。自上海至台州。舟行極便。但延海一帶土匪出沒。余天台之遊。遷延至今者亦坐是耳。

從台州出發。可乘肩輿向天台縣而行。約三日而達。是爲正道。如以寧波作起點。可經由蔣介石之故鄉——奉化登臨。則爲側道。若自杭州取道嵊縣新昌等處入山。則爲裏道。以路程計。三者並無多大差異。余此次天台之遊。取正道而往。裏道而返。自新昌至杭州一段。自動車道已將次完竣。故後之往遊天台者當多樂取此道矣。



台州城邑

中國小汽船之搭乘。生平尙爲第一次。骯髒不潔之處。眞非始料所及。甲板上可以隨處小便。尿穢橫流。不可嚮邇。素昧平生者。居然可與同桌同器進餐。而最不可耐者。當爲指爪既長且黑之侍役。用手握飯入盂。以饗乘客。

台州

在海門換船。經四小時後。可達台州。一路行來。山明水秀。野生之萱花甚多。與日本異種。如火如荼。作渥丹之色。原來台州爲一山間之荒僻小縣。我等抵台。已日薄崦嵫。向晚時光矣。

在杭州時。見田園間桃花盛放。麥苗長可五六寸。從台州入山之後。隴畝間麥桿挺秀。長可沒脛矣。在燠煖的氣候裏。經日光熏蒸之後。蔚成一種富有陶醉力的香氣。尤其我等坐在筍輿中。搖

曳前進、俗然欲睡、林間好鳥爭鳴、蝶影亂舞在路旁、爲此驚起一壽帶鳥、曳長尾飛去、

天台山

初到天台。觀感所及、並無想像中所有之偉大。但一經入山、便覺峯巒重疊、氣象萬千、據名山圖會云天台山高一萬八千丈、周圍八百里。當自新昌向嵊縣進發時、遙望之此種字數當非虛語、相傳漢劉晨阮肇入天台採藥、在山徑邂逅二女子、及歸家時、已與塵世相隔七世、餘如豐干禪師寒山拾得等故事、亦爲世人所熟知。天台最高處曰華頂峯、另用畫面表之、

國清寺

國清寺之名、因豐干禪師寒山拾得等故事而益著、自台州正道入山、第一個名所、卽爲國清寺、入山時不覺甚峻、其實此處山勢已高、回首望去、天台縣城、宛如已在下界、

出天台縣城不五里、形似石筍之古塔、在蒼鬱之林影裏、已能窺見、渡豐干橋、則懸勅建國清寺匾額之門樓、已赫然呈於目前矣。

全寺雖漸就荒廢、但祇觀其輪廓、已可想見當時建築之崇宏、寺外市廛凋零、聞每當清明節香汛時、則有臨時商店之集合、平時則懾於土匪、都以遷地爲良矣。

國清寺之廚房、不論中國人與日本人見之、同樣可以引人注意、規模之大、較金山寺或普陀前寺者、似均有過之無不及、大雄寶殿之左、堂宇軒然、署有三賢遺蹟、爲豐干及寒山拾得之祀、

石樑橋

山中名勝甚多、而以國清寺爲最著。石樑勝跡、尤爲唐宋以來騷人墨客遊觀之所、

到國清寺道中、除眞覺寺差强人意外、別無他處。足供流連、山中行經小學校一所、占地不多、而佈置井然、就山邊隙地種植菽麥蔬果之屬、頗堪自給、日常所需、不必外求、

過眞覺寺後、翻越一嶺、眼界頓爲展開、山嵐起伏、連綿東北、趨高高下下、盡收眼底、沿谷轉去、止於石梁橋、一時覺得過去之歷史古蹟、一一湧現腦際、此身彷彿與隔世之古人爲伍、一種不可思議之興奮感覺、有非楮墨所能形容者。

路邊野生之海棠枝上、白頭翁之啼聲、間或得聞、又如山中女神之聲聲迎客焉、入方廣寺、住持出山茶相饗、香沁肺腑、款談時並爲言前年土匪來襲、被斫去一踵、出示則傷痕宛然、言時猶不勝唏噓、微僧此言、不知此身之尚在此現實之塵世界耳。

陽羨遊記［下］

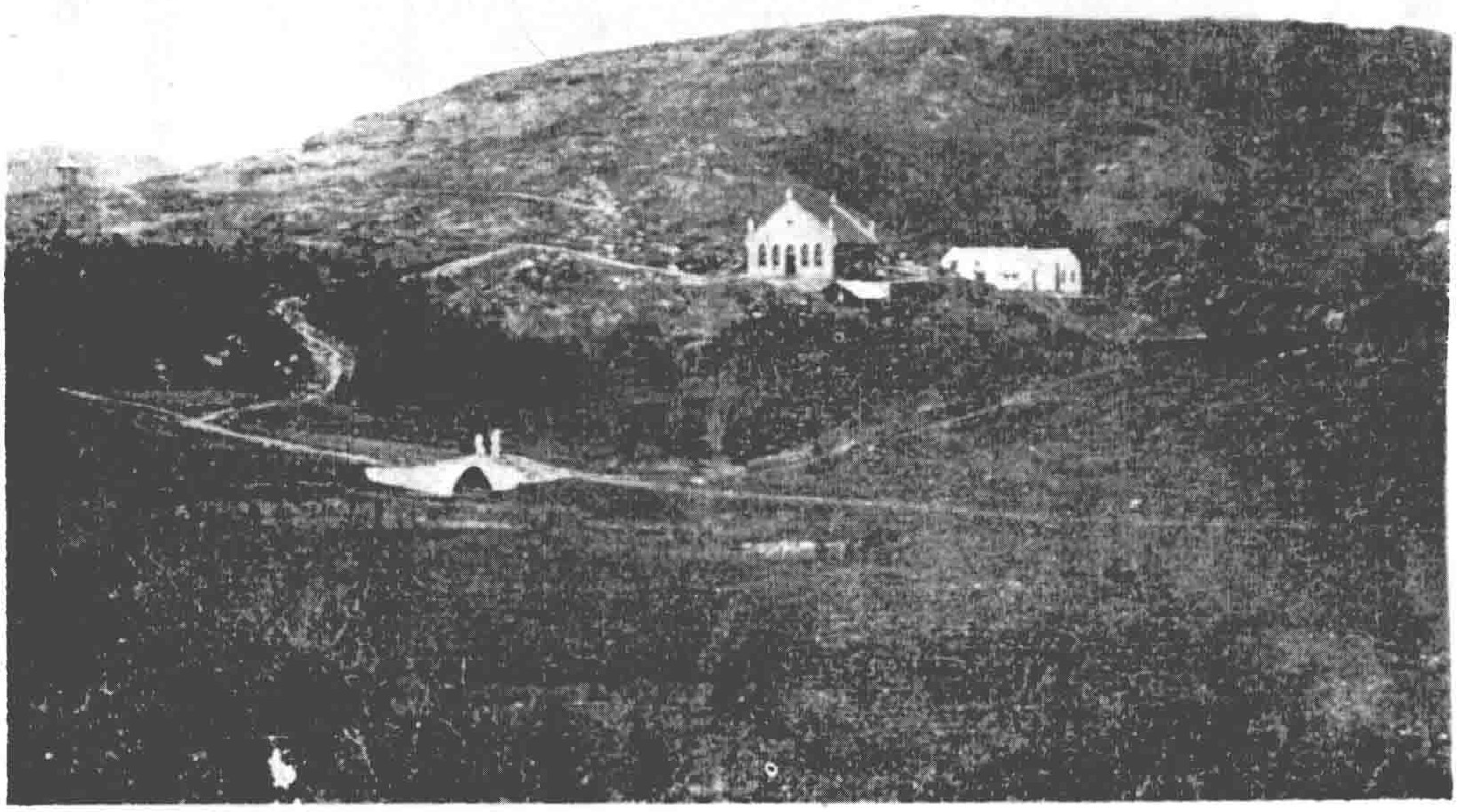
唐玉虬

補書遊記至此。舟行已入西氿。離墨雲黑銅官峯青篷背雨聲猶未止也。書至岳堤兩絕句。不覺脫口高吟。舟中人皆驚起。有以荆谿為問。余曰。荆谿卽古中江也。三江之說。紛紛不一。獨桑欽禹貢山水篇。以出蕪湖至陽羨入海為中江。毗陵北水為北江。沔水篇以石城分江水為南江。此之謂三江。吾鄉楊農先侍講作三江論。頗主是說。謂卽今高淳溧陽之水。下流至宜興。由太湖入海者。自五堰築而其流始狹。東壩築而故道不通。石城江亦久已湮沒。故世無知之者。今存者惟毗陵北水大江耳。沙公武曾深于考古者。點首謂然。又荆谿一名長谿。合東西氿言之。不知者以東西郭內長橋下水當之。大謬也。氿古讀如軌。訓側出泉。宜興人讀作九。以荆谿之水。九里一潭也。先襄文公別字荆川。卽取意荆谿。以谿音不亮。故易川耳。舟中成兩絕句。

岷流入海說紛嚨。共取陳編索紙牕。誰識銅官青嶂外。
長谿百里古中江。

碧漪萬頃原通海。莫怪聲名動一時。但得此流長灝瀚。

善權全景



一二一〇二七

襄文遺澤未應衰。

桃谿　下午二時舟入桃谿。雨霽亂山青入船心。桃谿一名章谿。一作張谿。今稱張渚。在宜興西南七十里。谿上為盧忠肅（象昇）故家。忠肅督師薊北。嘗撰湄隱園記。歷述山川亭園果木之勝。常希關塞清平。解甲歸隱。乃明年即戰死盧溝橋。余每讀之而悲。忠肅為張渚西南三十里之茗嶺人。蓋其祖荊玉先生始卜築於此讀書者也。未抵張渚之二里。有犢山伸頸飲谿。上有古廟竹舍。岸有青杉綠篠。企翁以為佳。登臨圖之。



善權洞小須彌山

荊川故宅　舟抵張渚。斜陽濃照遠林。莊思老問余以桃谿荊川別業。導之往。在張渚市西盡處唐家巷。（今已無唐姓居之）先荊川子自嘉靖二十年。抗疏削籍歸。恆携家隱茲。史稱公卜築陽羨山中者是也。讀書之外。兼習騎射。厥後應召勦倭。日巡海洋七八百里。出沒驚濤之中。從者咸喘嘔。公獨意氣自如。授戚繼光俞大猷以方略。並教以槍法。卒平倭寇。（荊川有月夜登譙樓教俞大猷槍法事又有西興江樓教戚繼光槍法事）一生大經綸。皆修養于此。而公之體質精神邁軼常流。亦鍛鍊于此焉。

錄戚繼光紀效新書一則

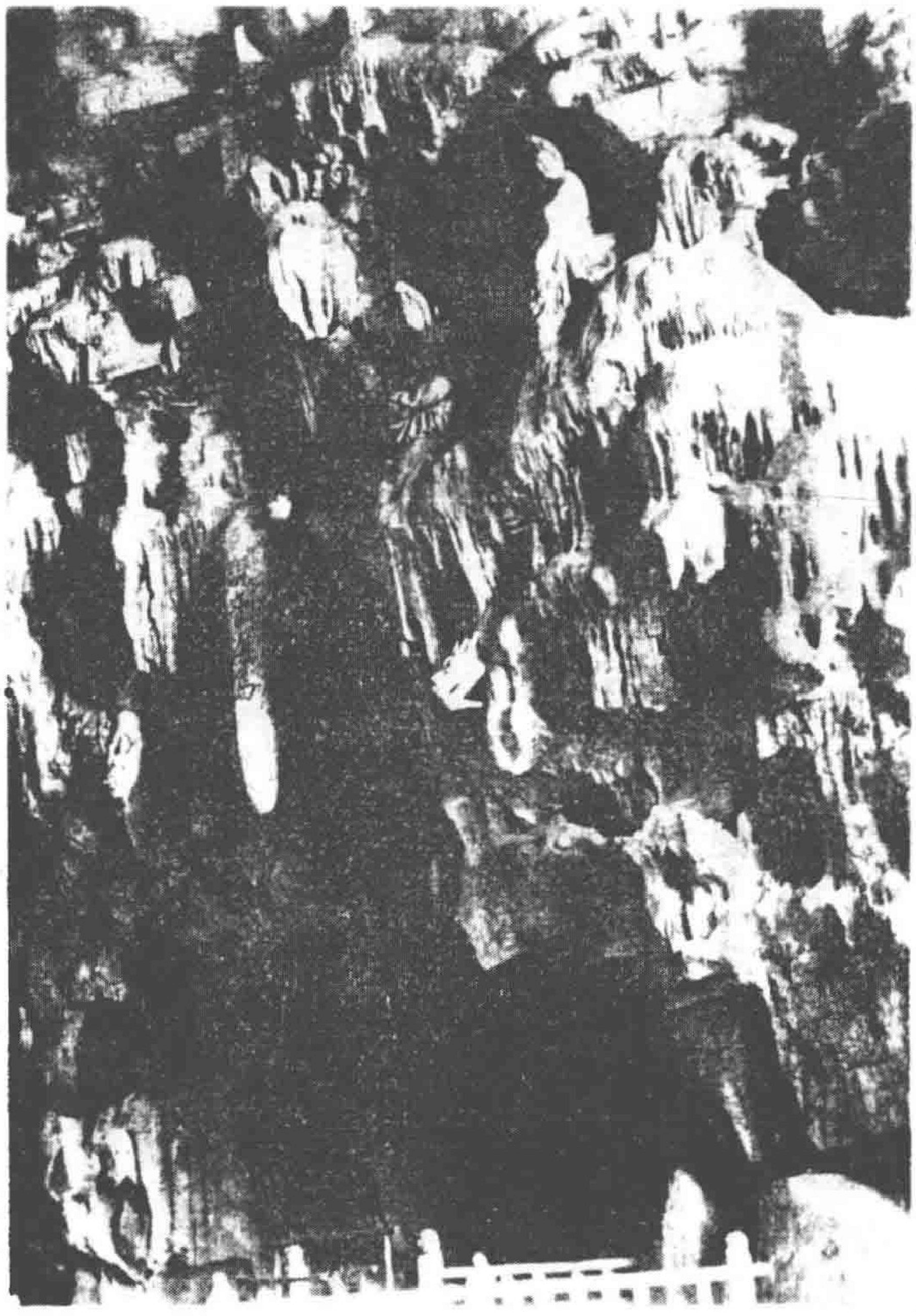
巡撫荊川唐公于西興江樓自持槍教予。繼光請曰。每見他人用槍圈串大可五尺。兵主獨圈一尺者何也。荊翁曰。人身側形。只有七八寸。槍圈但拿開他槍一尺。即不及我身膊可矣。圈拏既大。彼槍開遠。亦與我無益。而我之力盡此說極得其精。余又問曰。如此一圈。其工何如。荊翁曰。工夫

一二一〇二八

十年矣。一藝之精。其難如此。

宅今易姓爲余氏祠。（祠中有碑記可考）門正對天頂山。余氏畏其氣猛。縮後別立門於斜西十餘步。遺舊雙石獅於外。余每過恆撫摩之。去歲余氏祠駐兵。戲彈礟擊毀右一獅首。余今過之不禁悵然矣。前後共賦詩五首

八桂貞和（荊川陵舊居）幾更主。櫟園（荊川曾孫君俞所居）久亦嘆荒蕪。斜陽古樹連深巷。又向桃谿認故居。



善卷洞觀音海島

嵇落前賢自可傳。弱枝空此仰高堅。玉堂金馬回車日。苦讀深山三十年。

頻下丹書天語重。武侯難得顧隆中。海舟易簀他無語。猶少山中十載功。（公以禦倭盡瘁死通州舟中顧卒謂諸將士曰死國吾志也第恨山中尚少十年工夫耳）

露中對立尚崢嶸。四百年間氣若生。共是與君零落後。相看那得總無情。（丙寅歲過此吟雙石獅）

天驚石破判存亡。數匝摩挱爲爾傷。未覺三年回首遠。人間又是一滄桑。（弔右石獅即題獅背）

海岱山唐君俞墓　十日晴。晨呼山輿。莊思老朱樾老沙郭居諸君。先上龍池企翁與余詣海岱山祭君俞公墓。君俞名獻可。號櫟園。荊川曾孫。太常凝庵孫也。少有文名。意氣豪邁。學使者以朝局心嗛太常。遂以青衿老。益肆志于文。廣於交游。座中賓客常滿。薛寀（號堆山。明亡後爲僧。吾鄉薛方山先生玄孫也）謂其詩自眉山漸近輞川。書法米襄陽。畫在董巨黃倪間。（近人著中國人名大辭典亦載之）崇禎初。曾一如京師。爲曾大父



善權洞象王

荊川子請謚。莊烈帝親撰謚襄文云。平生著有桐花。碧風。秦淮。挾仙。雀門。行行。鵲樹。桃谿。八集。余屢覓之。未有也。君俞有子三人。字昭。字量。崇禎舉人。字仝。貢生。明清鼎革。兄弟並隱不出。當道迺上公車。中途遁歸。字昭。號半園外史。尤負大名。蘇州陳元素贈詩比之諸葛。後身。書法爲毘陵前四家之冠。亦喜畫。惲南田。王石谷常主半園。(園名)字仝。字人玉。陪葬父墓。有子六人。方人玉之葬也。各以日忌議不決。委柩山中。第四子子旭。字致堯。獨擇已所犯日葬之。俗有暖壙禮。掘土及泉。有蛇蟄焉。諸昆季皆驚走。致堯獨夜臥其中。後致堯子執玉。清雍正朝官至兵刑兩部尚書。直隸總督。名亞於田文鏡。李衛。而清仁慈過之。歿於任所。無以爲殮。爲一代名臣。曾祖君俞。祖人玉。父致堯。皆贈封尚書。墓山在石門。去張渚十餘里。以天頂山爲案。氣象宏闊。與湖汶鳳凰山唐太常墓。同爲陽羨名蹟云。余爲謁墓詩兩首。咏致堯葬父事一首。

七葉簪纓公子尊。(自君俞以上已七世爲名官)猶欣未見故邦淪。(君俞崇禎末卒)信陵廣坐延賓客。儒俠屠酤盡在門。

北海才名四海欽。龍潛大壑發長吟。人間八集無尋處。冷盡山林著述心。

天錫麒麟昌故家。由來孝友鬼神嘉。致堯詩草無妨失。只詠一篇常棣華。(致堯著有詩草二卷今亦未見)

一二—〇三〇

龍池山　祭君俞墓畢。即由長岡嶺而達龍池。間道十餘里。龍池奇秀爲東南諸山冠。西湖之靈隱韜光。不能及也。山以長松脩竹勝。千尺干雲。繁陰匝地。一碧無際。衆泉會流。自山麓至半山澄光寺。路近十里。身披琅玕。耳聽鳴玉。手捫大羅。足躡仙霧。心腑胃腸。頓時移易。山麓有伏虎亭。昔有禪師潛脩于此。有虎爲募齋民間。故名。抵寺。僧悟深。恆海。得一出迎。朱樾老莊思老等相待已久矣。澄光寺舊名禹門禪院。元時有一源禪師道場。至明中葉荒廢矣。此山遂爲先太常凝庵公別業。公赴五臺山請幻有禪師至山。瓶禹門禪院號。召徒衆宣講法旨。宗風復暢。今大江南北各大叢林。皆幻有師之法嗣也。太常公即以附寺千畝山息。永捐寺中。爲香積廚供。寺中爲建不二堂於大殿之後。左塑太常公像。木主恭書山主明兩京太常寺卿唐公凝庵之位十五字。右塑幻有禪師像。不二堂三字隸書勁秀。即出太常公家孫半園外史手筆。澄光寺大門廡下泐太常公撰禹門禪院碑記。寺左有幻有禪師塔。有文曰萬歷庚戌功德主唐太常鶴徵建。鐫於塔陰。古柏四五株。夭矯聳立雲霄。太常公手植也。今唐氏至者。寺僧猶以山主呼之。款迓殊常。蓋唐氏之於龍池山寺。因緣深矣。山之古松。在昔尤多。清光緒間頗爲惡僧所斬夷。且盜賣岡巒。中興之者。僧悟深有力焉。今悟深恆海皆已退老。僧得一主持寺事。

唐太常花園址　是日僧導謁不二堂太常公像。企翁及余皆拜。朱樾老莊思老等亦拜。以公爲儒家之先覺。佛門之護法。且爲鄉先哲也。並以酒殽謁公淑慶山（今俗呼圓山）虛塚。在龍池山左。與陳公洞隣。太常初葬處也。後乃遷葬鳳凰山。今虛塚已修復。墓碑崒然。向對銅官山。左右鷄婆山塚下百步。山石星羅。俗稱花園。昔太常花園舊址也。前有荷花池。名賢遺蹟。足爲山林生色。一路杜鵑花開。黃鸝聲脆。翠篠含煙。稚篁解籜。林林清香。返宿寺中。均早寢。養精蓄銳。以備明晨蠟屐覽勝。

白雲巖　陽羨之山。以龍池爲最秀。龍池風景。以白雲巖爲最奇。龍池左右鄰山。皆種竹。登白雲巖而環眺。四面岡嶺。盡在足下。重沓複疊。髣髴蓮瓣。嶺凹修篁。微風動蕩。萬壑碧雲。櫛密鱗舒。杳靄嬝婀。蓬勃九霄。靈氛淑氣。謀目謀心。不暇接受。窈窕空谷。闃寂無人。惟聞丁丁伐竹之聲。間出林中。舉目遠望。則太華茗嶺峙於南。銅官聳於北。浙中諸山。飛勢竦秀。如波濤湧去。高入天漢。予謂白雲巖之觀山。猶讀庾子山駢文。穠麗秀厚。冠絕六朝。陽羨山水佳處。蓋未有過于白雲巖者也。游龍池而不登白雲巖。猶遊黃嶽而不上天都峯。游泰岱而不躋天門。胡可哉。余七入龍池。必登臨極巔。以爲快。己巳歲。曾與得一方丈。凌絕壁。至拜經臺。一源禪師坐禪處。談禪久之。是日朱樾老莊思老。既以年邁不能健步。餘亦

憚於登高而白雲巖。又從險絕。僅至中龍池觀蜥蜴而返。中龍池昔有庵。舍先荊川公遊龍池從山僧借宿嘗筝處也。余謂恆海可立石標之。遊者當益注目。(荊川集中有遊龍池白雲岩詩並記) 幻有禪師塔壁。有長洲文相國。震孟。及荊川玄姪孫字肩所書碑記。(字肩書法米襄陽為毘陵後四家之冠。) 澄光寺有搨本。可索之。

龍池夏雲石　陽羨八景。爲龍池夏雲。蛟橋秋月。洴洌雪。襲國山煙寺。陽羨茶泉。畫谿花浪。玉潭凝碧。銅峯疊翠。夏雲石即在澄光寺房。形僅一拳。數十里外曉見龍池之巔。滃雲接天。皆此石之所爲也。立石之旁。轉不之見。澄光寺有藏經樓。清康熙間曾御賜藏經全部。亦山林之寶也。

禪房潑墨　莊思老及沙君企翁。並善書。企翁近復勤苦習畫。是夕悟深恆海得一各出紙索留墨蹟。思老問余遊陽羨篇什。以貧揮灑。余集前後所作遊龍池詩呈之。

偶寄孤懷與短筇。隔林便聽水淙淙。落花度澗逢幽士。翠竹停雲養稚龍。乍覺疎鐘流遠寺。那知夕照在西峯。落崖蒼壁尋都徧。盡有先公舊屐蹤。(甲子歲初入龍池尋太常公墓)

密樹高林影蔽虧。參天匝地綠無遺。雲泉忽與精神會。松竹都將耳目移。風景不妨長太古。人心到此自平夷。澗阿渾忘時朝暮。靜聽鐘魚出寺遲。

策杖靈山頂上行。乾坤俯仰百懷清。千峯雲聚蒼虬首。萬壑風吹碧玉聲。到此眞通天上界。回頭已失世間情。巖邊倘許留茅屋。願共烟霞過一生。(登白雲岩看竹)

窈然松竹透雲間。秀麗眞堪冠九寰。卅載劇憐空作客。而今才識自家山。(始入龍池作)

一宿山樓意念深。池潛龍子水陰陰。何時也使爲霖去。不負禹門中夜心。

林氛辯氣日氤氳。忽被涼風醒宿醺。但見山前花過雨。不知身畔石生雲。

紅霞高下羃葳蕤。雲木葱蘢透曙曦。正是山中春爛漫。杜鵑花頂聽黃鸝。

月夜濤瀾雨夜泉。清陰白日覆雲闌。森森鱗甲精神健。十萬蒼龍解護山。(己巳再入龍池詠松)

十載風塵祇爲饑。憑呼小草志多違。此時儻得家山在。一柄長鑱賦採薇。(不二堂謁太常公像)

太常遺塚白雲間。下有荷池碧玉環。安得圖書三萬軸。葺茅長此看家山。(淑慶謁太常塚)

拜經臺畔絕人行。到此眞教世累輕。爲拂白雲巖上石。與君相對話無生。(贈得一方丈)

只有天風識美襟。更無凡響亂淸吟。手捫千尺蒼苔壁。坐閱脩篁萬壑音。

塵間一笑萬緣輕。絕頂茅茨手自營。日暮竹間松火綠。黃庭課罷養黃精。(贈大昌僧自終南來結茅中龍池獨行苦修)

萬樹新鶯侑舉杯、一川花氣曳筇回。詞人合署青山主。盡放烟霞屋從來。(龍池寺僧以山主相呼故云)

善權洞　十一日曉發龍池。指善權寺。僧悟深爲導。諸公乘山輿。余向寺中假馬乘之行。余自龍池訪善權。及此爲三次。始者隨企翁。爲乙丑歲。及丙寅歲。余隨嚴君及溧陽本家。並攜內子及兩弟。掃墓至龍池。皆假寺中馬爲乘。及此鞍下紫騮、與余已成相識。十五里抵寺。寺創於南齊建元中。門有榜曰龍興福地。相傳昔創殿時。雷震其處。柱有字者凡三。一曰詩光漢。一曰謝鈞記。一曰詩米漢。謝鈞記之字。皆倒書。大可徑尺。非篆非隸。深入木理。正統間。周文襄(忱)來遊。削謝鈞記三字。隨削而字隨入。文襄異之。鄉民恆摹搨其字。以去。云佩之可以愈痁。洞闢於周幽王時。一名龍巖。一名善卷。或曰古善卷子棲隱處。有乾洞及大小二水洞。乾洞渠渠若廣廈。可羅百胡床。洞壁嶔崎突兀。自呈獅象虎豹之形。象鼻中泐有乾隆間宜興令唐仲冕記。深百餘丈。盤旋而上。凡二層、若樓閣然。洞頂石乳下垂凝結。詭狀不一。其下紛錯交互、青綠眩目。應接不暇。背有巨佛趺坐。更前有鹽堆米堆、及仙人丹竈等名。皆石色瑩然。取其形似耳。是日燃長炬以入、照耀如白晝。張公善權兩洞。內外之磴道。皆由邑人儲鑄農(南強)募巨款來此開鑿。遊人便之。惟洞內品題多失之俗。其形似者、加以人工鏤新、更施彩繪。求其畢肖。轉失天眞、

善權大水洞　水洞更奇於旱洞。下歷磴道數十級、乃可入。洞前有泉自澗外來。大雨之後。雷轟電掣。銀河倒懸。不啻雁蕩大龍湫也。洞中有十景名。亦邑人鑄農所題。有天然松石。魁傑磅礴。龍鱗翕張。柯蓋可辨。語云。千載古松化爲石。豈卽木公之所化歟。抑石之形似者歟。造化之理。不可測矣。洞前在昔常有飛龍。唐李蠙讀書於此、常見之。近歲開石築道。掘獲千年龍骨、頭角森然。藏儲君鑄農家。唐會昌中寺廢。地爲河陰一院官鍾離某所買。築墳其間。萬古靈跡。幾致湮沒。李蠙奏請以私財贖之、其烈偉矣。善權寺有三生堂。祀唐李司空蠙。宋李忠定綱。李學士曾伯。三先生讀書處也。張公洞由幽黑而敞明。善權洞入門卽軒豁。此其異也。然大水洞。朱樾老、莊思老。以憚於升降之故。均未入。惟傴僂拄杖聽水聲耳。

梁山伯祝英臺讀書處　善權寺昔爲祝英臺故宅。三生堂。亦卽梁山伯與祝英臺讀書處。舊有碧鮮庵。今堂與庵皆廢爲荊榛

瓦礫之場。僅見殘碑蝕於土中。落痕篆之獨碧鮮庵三字。鮮豔如生。筆亦奇古。離此里許有祝陵。亦以英臺得名也。余深感其事。爲錄梁祝故事如左。

碧鮮庵在善卷之碧鮮巖東。晉永和間。上虞富家祝姓名英臺。字九娘。無兄弟。才貌雙絕。父母爲擇偶。不願。易男妝。改稱九官。道遇會稽生梁山伯。偕遊至義興。與碧鮮巖築庵讀書。三年。梁不知爲女子。臨別。訂梁以月日來訪。當告父母。以妹相妻。實欲以身許也。梁因貧羞澀。愆期。父母以字馬氏子。後梁爲鄞令。訪九官家。僮曰。吾家但有九娘。無九官。梁驚悟。以同學之誼乞一見。英台羅扇遮面而出。側身一揖而已。梁悔念成疾。卒葬淸道山下。(在甯波西郊十里)明年。英台將歸馬。令舟子迂道經其處。至則風濤大作。舟遂泊。造梁墓。失聲慟哭。地忽裂陷。墜塋中。繡裙綺襦。化蝶飛去。丞相謝安聞其事。請封爲義婦。齊和帝時。梁復顯靈異助戰有功。有司爲立廟于鄞。其讀書處名碧鮮庵。齊建元間。改爲善卷寺。後訛爲善權寺。石刻大書祝英臺讀書處六字。每逢杜鵑花放時。有大彩蝶雙飛不散。俗傳爲兩人精魄所化。至今呼大彩蝶雄者爲梁山伯。雌者爲祝英臺云。

嗚呼。祝英臺與梁山伯同學三年。而梁不知祝爲女子。其精誠可貫金石。其光明可奪日月。其貞操可軼松筠。蓋自有天地以來。吾未見情之至德之固。男女之間。高雅超逸。湼而不緇。如梁祝二人者也。昔伯樂相馬。在牝牡驪黃之外。蓋梁祝二人所處。純在男女色相之外者也。然梁聞祝爲女子。至於悔恨成疾而死。抑又何也。蓋維情之至者。可以生。可以死。蓋同爲男子。雖隔千里。猶可命駕。及乎男女既分界。逾山河。婚姻不成。從此路人。悠悠蒼天。永無會日。生也何心。死復何憾。是故可以生。亦可以死。此惟深於情者乃能知之。及祝拜哭梁墓。墓忽自裂。生不同衾。死竟同穴。皆一靈之不泯。一氣之所感。在他人視之以爲甚奇。在吾視之實理之常無足怪者。前有靑陵。後有祝陵。千古媲美。可振頹起衰。敦宇宙夫婦之倫。人間伉儷。最久百歲耳。今梁之與祝。寄靈蝴蝶。天地不敝。其偶不散矣。余乙丑歲遊此。曾詠七律一首。丙寅歲攜內子來遊。又吟七絕一首。又感於陽羨在昔仙靈洞府之多也。復續吟七律一首。

精誠一點自悠悠。地老天荒豈便休。生未同衾終並穴。靈能無昧已雙修。人間萬古傳蝴蝶。天上長年怨女牛。立馬試來尋故寺。碧鮮殘字血痕留。(碧鮮庵三字紅瑩如血色)

離盡寰中倩女魂。幾人驚背度晨昏。祝陵此日同車過。要感乾坤獨厚恩。(丙寅攜內子珊若來遊作)

玉女瑩瑩俯綠波。善權寂寂鎖烟蘿。仙靈半占編氓數。洞府無如是處多。雲裏似聞金石奏。月中應有鳳鸞過。卽今竹密松疎處。種得春星滿澗阿。

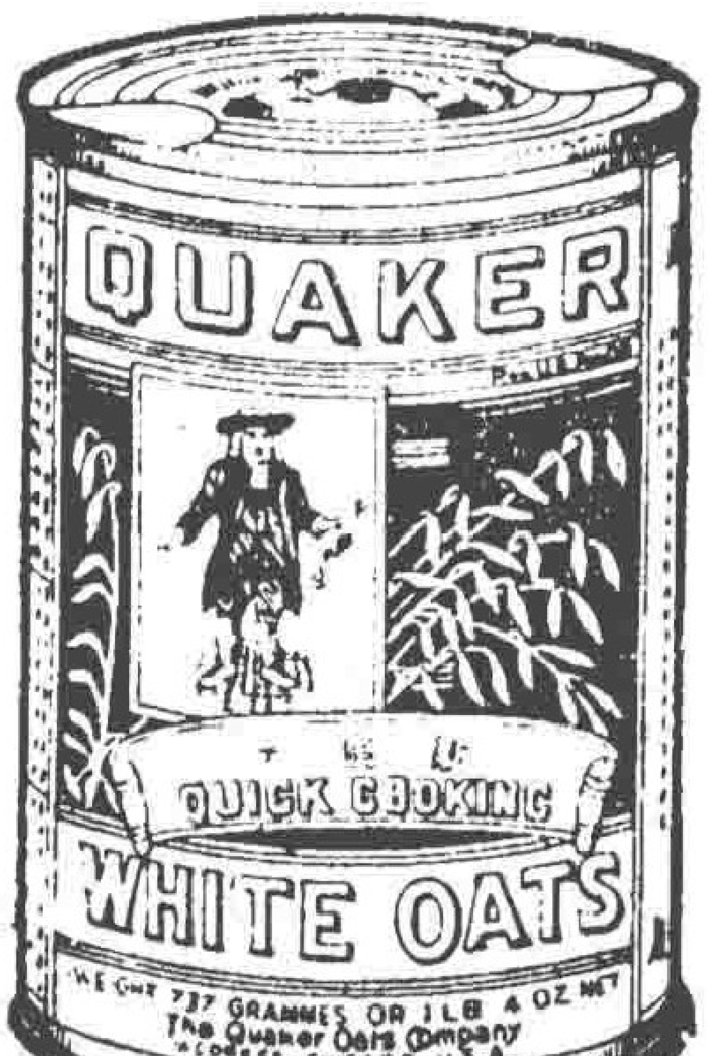
出善權洞。品茗於洞外茶蓬。僉謂是遊足爲平生冠。以時尚早。議乘輿尋董碑。于是與馬皆指國山而行。



强國必先强民

國何以强。强民爲本。民何由强。强身爲先。强身之要訣不一。而適當之食物爲最要。

蛋白質足以營養肌骨。肉類之蛋白質誠富矣。然其價較昂。非旦旦所能致。欲求滋補而不費。莫妙於每晨煮食桂格麥片。因其含有蛋白質百分之十六以上。允稱適當之食物也。



各地商店均有出售

請向美商桂格麥片公司索閱康樂永年小册不取分文

上海郵政信箱一四一五號

桂格麥片

Quaker Oats

雁蕩寫生記（三）

俞劍華

三

日黎明卽起、七時早餐、出村則曉霧未收、危峯僅露其巔。岡樹、溪流、浸沒霧中、迷離撲朔、若有若無、日光穿雲透霧、條條閃爍、乃

喜早起之不虛。回沸頭。章先生以事留、另僱童爲導。出村沿溪南行、山多土。多草、多小樹、而崎嶇頗不易行、至龍溜大駿君以身體不快。亦先歸沸頭。再上爲湖南潭。以潭瀑相間。著名于世。蓋其水源于雁頂、初不甚大、潺潺流石隙中。繼合衆流。漸宏大。乃遇壁成瀑、遇窪成潭。遇溝成溜。高者數十丈。深者數十尺、急者奔馳。緩者彳亍。衝者跳躍。擊者飛舞。或鳴若鐘鼓。或鏗若金玉、或雄威若金剛怒目、或安詳如觀音低眉。爲瀑可四五、瀑各異態。爲潭可五六、潭各異形。水石之變幻、可謂無奇不有。而龍溜則尤奇中之奇者也。水之下流石忽光滑如琢陷其中成弧線曲屈之槽。經約二尺、長約數丈。其中又高下不平水遍流槽中。忽東忽西。忽上忽下、忽奮擊若不可耐、忽滑溜若不可留。異矯若游龍不可方物。溜下墜又成飛瀑、余等顧視讚嘆。束手無策、初恐造物之不奇。無以饜余之畫興。今則慽造物之過奇。使余之技窮也、寫瀑布數折、急急升雁湖頂，若不遠。山若不高。自八時起、及抵頂已中午矣。頂上峯巒嶙峋。低處成窪。積雨難瀉。匯而爲湖。昔云六窪。今分東西。實則綠草叢生。淤泥陷脛。水不可見。徒存湖名而已。余嘗遊扶桑箱根山頂。有蘆湖者。其大周可數十里。小汽船直行其中。須半小時始達彼岸、今觀雁湖。不覺失望。然雁

東石梁洞之正面



蕩之得名本由於湖。遊雁蕩而不及湖。則似作文者之不扣題。等于未遊。而雁蕩之勝。殊不在湖。其他之峯巒潭瀑洞梁岩溪。每至一處。無不驚心動魄。嘆爲得未曾有。其不足以饜余望者唯湖。而已。而名又高出諸勝迹之上。天下事之名實不相符者多矣。可勝慨哉。頂東一峯高沒雲中。卽百岡尖也。周視則除百岡尖外。羣峯環拱。俱出足下。東望山入海中。港灣縈迴。雲烟繚繞。風帆點點。河流瑩瑩。所見益遠。心曠神爽。探湖得海。亦足以償登涉之勞矣。稍進乾餱。乃東向畫一幅。屬稿未竟。忽雲氣迷漫。羣山頓失。目前所見不過青草一丈餘。俱無有。宛如白素張天。四面蓬蓬。如處烝籠。吾人每羨騰雲御霧之快。豈知身處雲霧中之悶損乎。方驚駭間。雲漸開。山漸出。景漸明。乃急著筆。及昂首再視。則又遁逃無影。於是且畫且俟。終未能完幅而去。穿雲入草。久之始得來路。未及半山。而驕陽炙背。已出雲下矣。下山浴溪中。及抵沸頭過午二時。乃急進餐。餐畢由章先生爲導入三谷坑。時天雨初霽。陰雲未去。正行間雲中忽現一虹。斑斕可愛。須臾虹下又現一虹。較前者小而且近。望之卽在山前。色倍鮮明。虹中透見山石。如五色玻璃。雙虹並垂。爲余所初見。今日早觀霧。午遇雲。晚瞻虹。儻亦雨師風姨妬山靈之爭奇鬥異而故弄狡獪耶。山中之變化乃愈不可捉摸矣。坑中水石清秀。坑上峯壁奇峭。遇大蛇二。一已死。雁山多毒蛇。時有戒心。幸未被其荼毒也。曲折數里。忽溪上兩山壁立。中開一門。上拱不及接者盈尺。其高百丈。下闊二丈。門內墜石累累。滑不任足。石下匯爲深潭。清澈可愛。潭上路絕。須緣



出章義樓卽見老僧巖俗名接客僧眉目逼肖



古竹洞在萬山中境極幽僻布置清雅以大滌子法寫之

竹揉升。穿石隙而上。云上有石佛洞。飛湫瀑諸勝。余等相顧無敢賈勇以登者。乃寫一稿而歸。歸至南閣而已。筋疲力竭。臥床不能興矣。

初四日以足力過疲。天又大雨。乃止而休息。整理積稿。畫仙杖峯。獅猩洞。太極圖。李家瀑。湖南潭第一二三瀑。水碓。大磨石。顯勝門諸幅。其中以獅猩洞一幅用半千法爲較佳。晚欲赴北閣。以溪水大不能行而止。

初五日早餐後。別章先生。出南閣。揭雙溪。五里而至北閣。止天駿君岳家。午餐後。作仙亭山之遊。出村西北行約十餘里。山水均無甚奇。及抵縈家嶺。則一峯橫亙半天。其色丹赭。俗呼紅岩。卽吹簫峯也。相偕王子晉曾吹簫于此。云山頂有石橋跨兩山之間。卽仙人橋也。據云橋長十丈。坐其上。直欲御風而行。惜余等以時促。未及登。峯右有岩。洞穴累累。色亦斑駁。卽七星岩也。再進路左有山。雄偉如虎蹲。路右有山。宛曲如龍盤。卽龍虎門也。自門內涉水登山。共二千級。抵仙人洞。卽北石梁洞也。洞有二門。東門狹小。南門高可八九十丈。寬可二十丈。巨石如梁。懸于二門之間。離洞而立。相去一指。長可數十百丈。如飛虹際天。強弩摯地。成一大圓弧。洞亦極峻偉。而幽黯陰森。能令觀者神魂盪漾。洞水下滴。聲極可聽。洞中疊石爲階。東西可通。上構

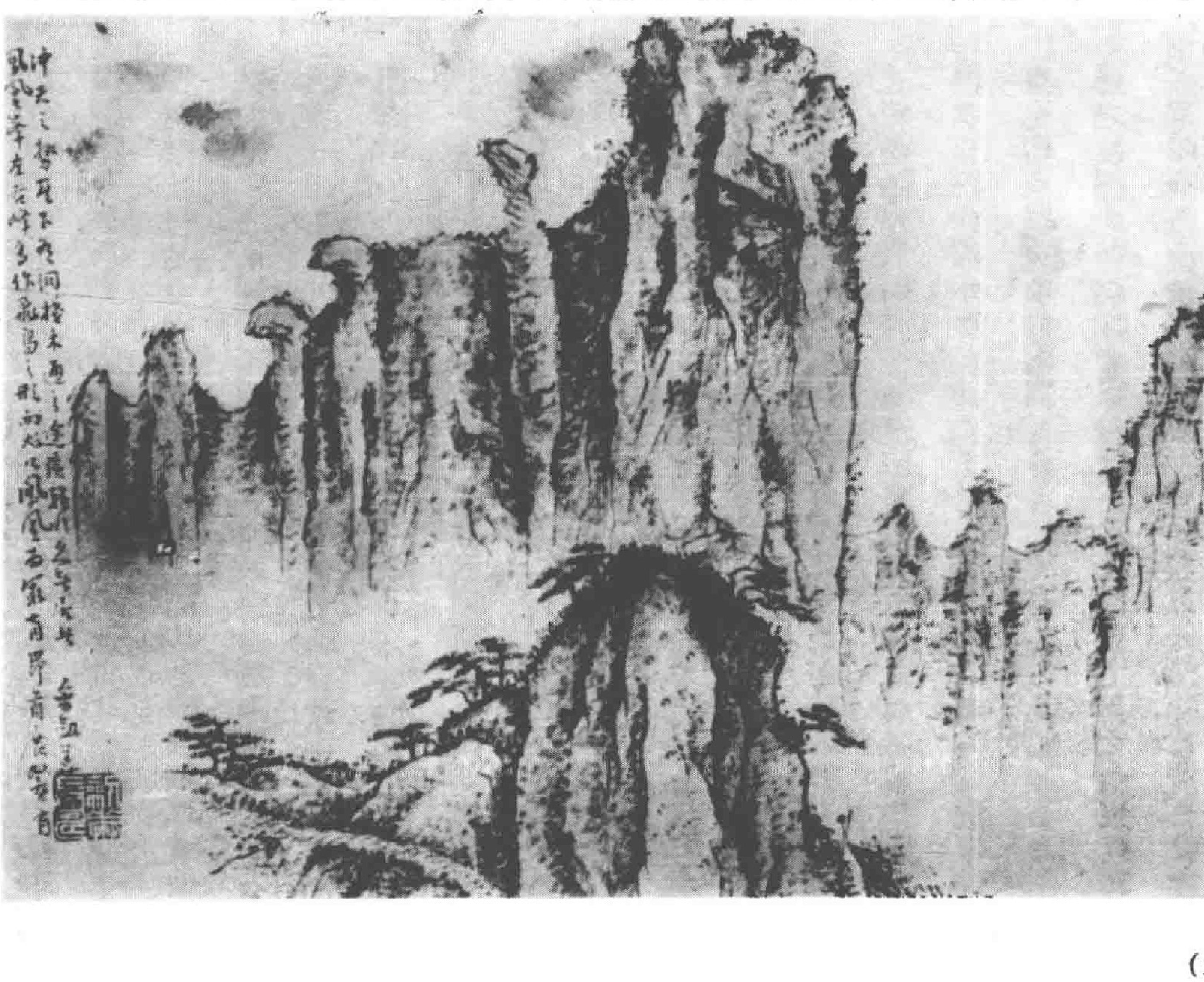
佛殿。而主者未在。余等乃自作主人。烹茶進食。若有老焉之志。囑徐生寫一稿。余又草一長幅稿。其結構之奇。特使余冥想三十年恐亦不能得也。時已宴矣。乃出東門。尋徑下山。頗不易行。及涉水。以石滑不受足。頓跌水中。全身沾濡。乃大笑。亂流而過。除衣解履。日已銜山。急行遄歸。而日已暮。冥行七八里。始至北閣。

初六日早起。行二十里。赴大荊鎮。謁叔南先生。即寓于其家。稍事休息。晚飯後。作石門潭之遊。潭在鎮西南約一二里。一山中斷。宛如人鑿。溪水中流。瀦而爲潭。深不可測。亦納涼之佳處也。穿鎮而歸。(三十四年叔南先生即殉死於此)

初七日早起。別叔南先生。仍由天駿君爲導。出鎮西行。過章義樓。即見老僧巖。矗立道左。氣象莊嚴。眉目衣紋。無不酷肖。及在謝公嶺上視之。則更爲豐神。且其下尚有二僧。相背而臥。乃于烈日中寫二幅。不覺大汗淋漓。衣衫盡濕。至東石梁洞。洞小于北而幽于西洞。內奇趣惜爲樓屋所掩。不得已乃于洞外畫一幅。尚有意致。又轉至芋田中畫一幀。洞前尚存七塔。石梁寺之遺跡也。喘汗至謝公嶺頂。憩落履亭下。嶺即爲靈峯。余等乃急行返靈巖。

初八日休息作日記。午飯後。頗悶損。乃偕徐生出寺。由小徑

鳳凰峯左右峯多作飛鳥之形而尤以鳳凰爲最肖昂首展翼有冲天之勢其下有洞樓木通之途險難行久無居者



一二一〇四四〇

欲登天柱峯不果。中途覽靈岩諸峯。別有意態。僧拜石忽並而為一。裂而為二。歧而為三。天柱峯下尚有和尚岩。其首亦左視。一面右視。二者。三疊岩形如卓筆。峯而為三石所疊成者。又欲逸出小龍湫之上。亦不可得。觀龍鼻洞旁一岩。極似偉大之和尚鼻目口顏衣領衫袖。無絲毫爽。雁蕩多有形之石。謂之靈岩不虛也。路極坎坷難行。乃轉而上。仰天窩。逾牆而入。天駿君適與客奕。相視大笑。稍坐。借叔南先生所著雁蕩志而歸。

初九日早。瀏覽雁蕩志。過午偕徐生登寺前小峯。荒草中有石塔五。僅有一完整者。及山半。忽聞人呼。乃仰天窩天駿君走伴。假余所擬之王孫鐘集聯。遂舉以相贈。天駿君書畫兼能。又日受山水之靈氣。則其將來之成就。未可測也。晚飯後。仍偕徐生及同居張君登寺前小峯。上多土少石。雜草叢生。初視甚平夷。而乃崎嶇出人意外。行山脊上。左為靈巖諸峯。嶂森嚴雄偉。如細柳軍之不可逼視。右為小谷。凹下平疇數畝。流水潺潺。四無出口。小峯三五。秀削峭拔。為遊屐所不齒。遠至峯頂。則已臨靈岩谷口。欲由此下。乃日暮草深。杳不可得路。恐致殞墜。遂循原路。及至寺已黃昏矣。

初十日早飯後。收拾畫具。偕徐生赴靈峯。擬作三日留。驕陽如炙。而所攜又頗累重。行頗滯。久久始抵靈峯第一亭小憩。亭中可眺天冠超雲金鷄靈芝諸峯。時積熱之下。涼風一吹。精神頓爽。乃出畫具寫兩幅。一為天冠超雲二峯。一為金鷄靈芝二峯。讀昔人畫訣。一幅之上。皴法不可亂施。須上下一律。以求統一。及觀雁山。則此言殊不然。雁山皴法變化極繁複。每一峯常在四五種以上。如斧劈。折帶。鬼面。骷髏。芝蔴。雨點。披麻。亂柴。以及其他不可名狀之皴法。難以指數。故寫生之時。不能固執成見。拘泥舊法。必須法隨山變。皴以石轉。方能為山寫照。吻合無間。但自然界之繁瑣富麗。絕非筆墨所能得其萬一。深山大壑。勿論矣。即取一草一木。一水一石。苟詳細觀察。而欲絲毫無遺。鬚眉逼肖。則攝影猶不可能。況于筆墨之粗疏乎。以粗疏之筆墨。描寫精微之自然。必須取舍由我。抉其精華。棄其瑣碎。勾其精神。遺其皮膚。而省略法與單純化尚焉。一筆能表無數之形。一墨能顯無數之色。斯始為藝術最高之作品。此寫意與寫生所以並重也。蓋不寫生。則懵然于自然實際之狀況。不寫意。則拘拘于小節。難逃為自然之奴隸。二者固缺一不可也。及寫畢已向午。乃相將之北斗洞。止焉午飯後稍息。出洞至靈峯之西。溪上有峯聳立中豐而兩端銳。如一大諫果。即碧霄峯也。於田埂烈日下畫一幀。未及半。忽聞溪水中砉然作聲。驚視之。乃一長蛇昂首水中。首出水可尺餘。移時始入水游泳。深入草際不可見。余等心頗忐忑。頻頻顧視水中草影石紋。皆蠕蠕若蛇矣。畫畢。稍前行。向東畫合掌峯之側面與將軍峯之前面。

及畢已頭昏腦脹。乃急行返北斗洞。據榻而眠。約二小時始清醒。在山門口向東畫一幅。中爲雙筍峯。下爲靈峯第一亭。左爲超雲天冠。右爲門鷄合掌。以畫時頗陰涼。故較安詳。

十一日早飯後。至雙筍峯下。向西畫合掌峯及峯中之觀音洞。大蝙峯及峯下之北斗洞。觀音洞狹長。北斗洞方整。觀音洞幽邃。北斗洞爽朗。雁山洞雖多。以二洞爲較偉大。且平易近人。故遊屐獨衆。兩峯之下。平地數畝。爲靈峯寺址。破屋數間。空無居人。院中已禾黍離離矣。及畫畢。日光照臨。乃移至超雲峯下。畫果盒岩果盒橋及雙筍峯。畫畢歸洞午餐。過午復至將軍峯碧霄峯側樹蔭下。畫將軍峯。峯間有洞。洞口有岩曰朝天鯉。峯上爲千佛峯。以山石片片聳立如櫛比也。畫畢。乃至碧霄峯西向東迴視。則碧霄峯忽變爲大小獅。大獅回首翹尾。以顧小獅。小獅伏臥足下。首尾毛鬣神情無不逼眞。吾友熊松泉先生以畫獅名。惜不令一見之也。峯下有碧霄洞。已廢。峯東爲伏虎。又東爲金鷄。卽正對北斗洞者也。畫畢歸洞休息。及烈日已西。乃持速寫簿外出。在靈峯入口畫靈峯一覽。靈峯諸景、雖未能無餘。已十得七八。又於天冠峯下畫坦蕩岩。岩本無路。由叔南先生介弟季哲先生捐資自謝公嶺橫路闢此。以直達靈峯。繼又畫鋸板岩及合掌峯對面之駱駝。玉筍礪齒犀牛望月門鷄及雙筍峯上之朝天鼇。[illegible]海虎諸奇峯。其靈峯一覽與寫生者無異。坦蕩岩則用石田法寫之。頗古擂。諸奇峯則用雲林筆意寫之。意境淸疏。較當面寫生者高雅多矣。因寫生每易爲實物所拘。無暇運用思想。故難于超脫也。

十二日居北斗洞中第一夜尚舒適。第二夜則蚤蚊並擾。忽又失眠。終夜未能合眼。黎明。方朦朧間。又爲道士誦經聲所驚。早起覺胸部微痛。徐生亦病足。不良於行。早飯後。持速寫冊赴古竹洞。在百步峻起一幅。右爲倚天峯。卽合掌峯之側面。左爲五老峯。乃五峯如圍柱駢立山頂。再進已望見古竹洞在半山中。其旁矗立者爲鳳凰峯。畫一幅、轉上數十百級。乃見鳳凰峯之正面。昂首奮翼。有騫翥之勢。其旁諸峯亦多作鳥形。乃畫一幅。古竹洞爲岩石所覆如厂、本無可觀。而環境幽僻。布置雅潔。道人亦極文雅。爲雁山僧道之冠。前對五老峯。後爲鳳凰峯。流泉一脈。墮自洞後。靜脩佳處也。稍息。草一稿。並觀賓虹先生所贈畫。及歸北斗洞。日將午。而蜜蜂擾攘。攢耳刺膚。至不可耐。午飯時徐生竟閉房中不敢出。草草飯罷。絜具急行。雖胸痛足跛。烈日如炙。汗流如雨、不顧也。二時抵靈岩。心稍舒。病已稍瘥。臥床二小時。起將所草諸稿整理。其鳳凰峯一幅。用小斧劈法。其古竹洞一幅用大滌子法。情景頗肖。自詡爲得意之作。恐不足當識者之一笑也。

十三日休息。整理自北閣至大荊所草諸稿。一幅爲仙人橋。一

幅爲龍虎門。一幅爲自馬家山頂遠望烏巖尖。用沒骨法寫之。著筆不多。逸趣頗饒。一幅爲仙人洞。卽北石梁洞。用小斧劈。境既奇峭。動人魂魄。乃不得不用雄拙之筆以狀之。此種境界眞非夢想所敢及。平常作畫位置山水。稍異尋常。便以爲造物無此奇特。而豈知造物之奇。出乎人智萬萬耶。一幅爲老僧巖。參用半千法寫之。其第二幅之老僧巖則用沒骨法。東石梁洞則用捲雲皴。亦畫二幅。一著色。一否。靈巖寺旁天柱峯後尚有數峯奇峭可人。係上仰天窩時所草者。一幷補畫于冊。計一日半之間共畫十六幅。亦可謂勤矣。晚乃早眠以償之。

十四日休息作寫生記並讀叔南先生遊記。靈巖景多而奇。既爲雁山之絕勝。而又爲余等所居。故擬專寫一冊。計此行所得自仰天窩至能仁寺一冊。自南閣至東石梁一冊。靈峯一冊。此三冊已畢。尚擬畫靈巖一冊。淨名寺一冊。都爲五冊。離上海業將及月。乃不得不急起直追。過午寫天柱峯。峯在雁山本不爲高。而以位置得宜。在靈巖寺前。岸然兀立。渾如圓柱。擎天拔地而起。高約九十餘丈。峭削難登。據云山中人能于頂上垂繩而下。緣之揉升。亦絕技也。然亦險矣。在區區不及一方尺之畫面上。而欲狀山峯巒嶂之偉大。誠戛乎其難。況天柱爲狹高。而冊頁乃橫長。適得其反乎。與天柱相對而爲靈岩之門戶者。曰展旗峯。廣高均八九十丈而厚不過兩三丈。危然高翹。如旗幟之方張。且有大小兩片。外離內合。中通一洞。卽天聰洞也。相離不遠。形似展旗。而體態小不及三之一者。曰小錦屏。其旁如錦城古堡。峭削壁立。五色斑駁者。卽屏霞嶂也。坐於寺中籐椅上。畫一幅。可謂舒適矣。寺後小龍湫前。天柱峯左。高峯三五。有雙鸞獨秀香爐象鼻等。石乃合寫一幀。寫時坐於居室外之露台上。故亦頗安詳。所用方法較異。因峯上多方石相疊。乃勾勒後不施皴擦。卽用淡墨按其陰陽明暗正側各面染之。及石面凸出。再略加皴擦點苔。余戲名之曰中國畫中之立體派。

十五日早餐後出寺寫寺上之屏霞嶂。嶂高廣百十餘丈。略可分爲上下兩段。上段石紋層疊。宛如布疋之相積。長短既各不同。色彩亦變化不居。下段則如綺緞之懸披。形狀詭異。花樣繁複。高者突起。低者陷深。又有竅穴凹洼。玲瓏透漏。點綴於其間。色如晚霞之絢爛。紋如浮雲之蕩漾。卽造物之奇。亦當大費經營者也。余豈得而狀之哉。其旁兩崖之上。有金烏玉兔。相向而伏。不但形神宛肖。而烏首有眼。眼中有黑珠。精神奕奕。非筆墨所及也。大小展旗之反正兩面。均極寬廣。而側面則挺然尖聳。複寫一幀。峯後佩以行雲。益如高牙大纛之不可逼視。小龍湫前有峯高可四五十丈。圍不過三四丈。亭亭如華表。是曰捲圖峯。其下高可及半。圍亦

如之。其頂尖聳渾圓者曰卓筆峯。乃合寫一幅。繼又復出寺前轉角處。寫木魚峯。僧拜石。天柱峯。展旗峯。屏霞嶂。捲圖。卓筆。小龍湫等于一幅。此幅布置頗愜心意。寫畢出谷口至溪南寫谷口之鐘鼓岩。此幅位于本冊之首頁。亦頗雄奇可觀。過午乃寫寺後之插龍峯。卽峯下夾縫中有龍鼻洞者也。自臥龍溪中南望兩旁高峯林立。拔地插天。巖壁重重。禁衛森巖。乃寫二幅。一寫其頂。一寫其根也。在小龍湫下寫一幅。久旱水量不大。參用大斧劈法。繼又寫其旁諸峯者二幅。至溪之東崖寫靈巖寺之側面。並寫余所居之室。以余寓此經月。不無戀戀也。晚將諸稿加以整理。

十六日早起卽赴寺前寫靈巖寺之正面。寺建於宋太平興國四年。其後屢經興廢。清末寺產變賣殆盡。叔南季哲兄弟乃贖而有之。加以脩整。並植松柏五萬本。民國十一年乃仍捨還。今殿宇整飭。客房清雅。爲雁山諸寺之冠。微二蔣先生。則荒烟蔓草。敗瓦頹垣。雖山水無恙。而遊者無所託足。徒供騷人墨客之唏噓憑弔耳。焉有今日侖焕莊嚴。賓至如歸之樂乎。是知邱壑雖本天成。而布置經營。仍須人力也。寫畢而靈巖全冊殺青。爲之快慰。早飯後乃偕徐生持寫生冊赴淨名寺。在響岩前畫一幅。至雪花天下又畫一幅。在淨名寺外畫二幅。轉至三折瀑下畫兩幅。在淨名寺中觀魁星影。掛錫谷。谷如圓洞。石皆片片。合成色彩繁複。中塑佛像頗多。寺建於宋太平興國二年。其後亦迭經起仆。今又零落矣。西行入淨名坑中。畫鐵城嶂。水簾谷。維摩洞。又上而畫水桶梁。鐵城橋及嶢闕峯。梁與峯均長數十丈。穹若橋拱。惜不甚凌空耳。再進寫距虎排闥峯。再進寫雞籠峽。兩崖相夾。僅容一人行。峽上曲折里餘。至餐霞洞。洞僅一人居。荒僻可畏。稍坐卽出。寫其旁嶢闕峯之側面。自此折回。仍下雞籠峽。至淨名坑。在龍頭岩之下。拆而上蓮花洞嶺之背。時正午日烈。汗乃大流。喘息至半嶺。畫淨名寺一幅。此幅章法極佳。歸後用黃鶴山樵法寫之。爲此冊之殿軍。歸途又而至蓮花洞。晤沈君玉泉。大道教徒也。豪爽可喜。午飯後丐其爲導。欲至小龍湫之上石船坑中。一觀石船。劍鋒泉之勝。及至半途草深沒人。且多毒蛇。色變而退。自蓮花洞下至靈巖寺。可俯瞰天柱。屏霞諸峯。深不見地。仰瞻觀音峯上。沒雲漢。雄壯而偉大。發人豪氣。乃急用鉛筆寫數幅。以備異日寫大幅之用。

十七日整理淨名寺諸稿。計共寫十三幅。其中優劣各半。未能一律恰心也。過午至寺外散步。尋錫洞頂珠峯。普同塔。

十八日。陰雨不定。整理積稿。並作寫生記。冊頁五本之計劃已達。而離申適爲一月。頗有賦歸歟之意矣。

美都追撫〔中〕

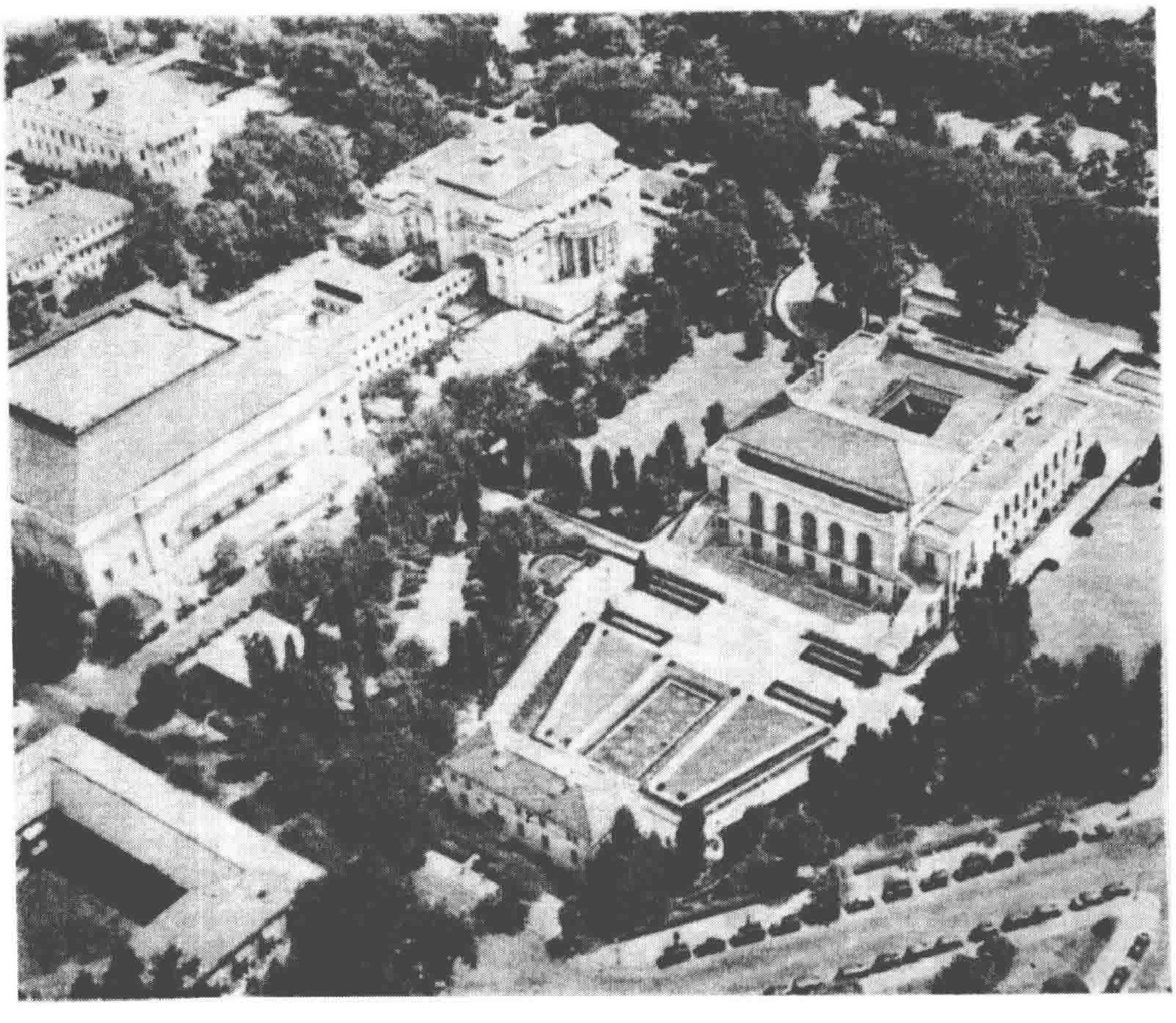
秦理齋

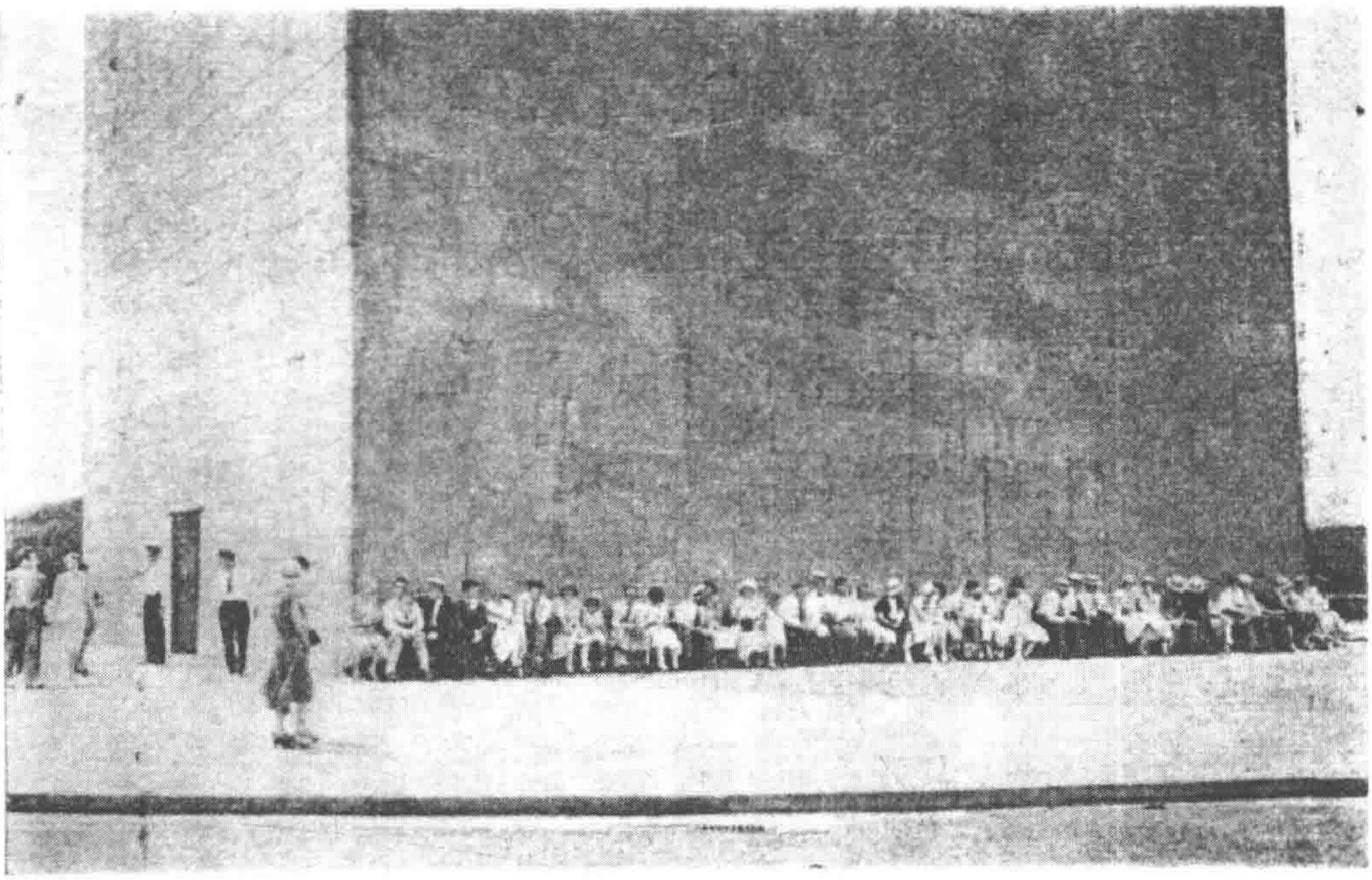
美國地理學會會長 Gilbert Grosvenor 原著

與國同昌

自墨西哥戰後。開拓西陲。疆宇大闢。國勢寖盛。（按一八四五年美國歸併塔克薩斯 Texas 遂與墨西哥起釁。翌年五月宣戰。又翌年九月史考德將軍率美軍進占墨京。更五閱月而兩國媾和。墨遂割讓廣大領土。當今日美國疆域五分之一。今之加里福尼亞州 California 尼伐達州 Nevada 與猶泰州 Utah 之全境。亞利桑那州 Arizona 與新墨西哥州 New Mexico 之大部分。及科羅拉多州 Colorado 與懷俄明州 Wyoming 之一部分。均得自墨）華盛頓首善之區。人文蔚起。自京城至巴的瑪耳 Patimore 始築鐵路。以利交通。煤氣燈卽於此時輸入。自來水亦大加改良。一時發明家麕集。麟萃羣來新都。各效一技一藝之長。以閎四方之觀瞻。摩爾斯初敷商用

第十七街畔之巨廈——聯美協會美國革命女商會及美國紅十字會

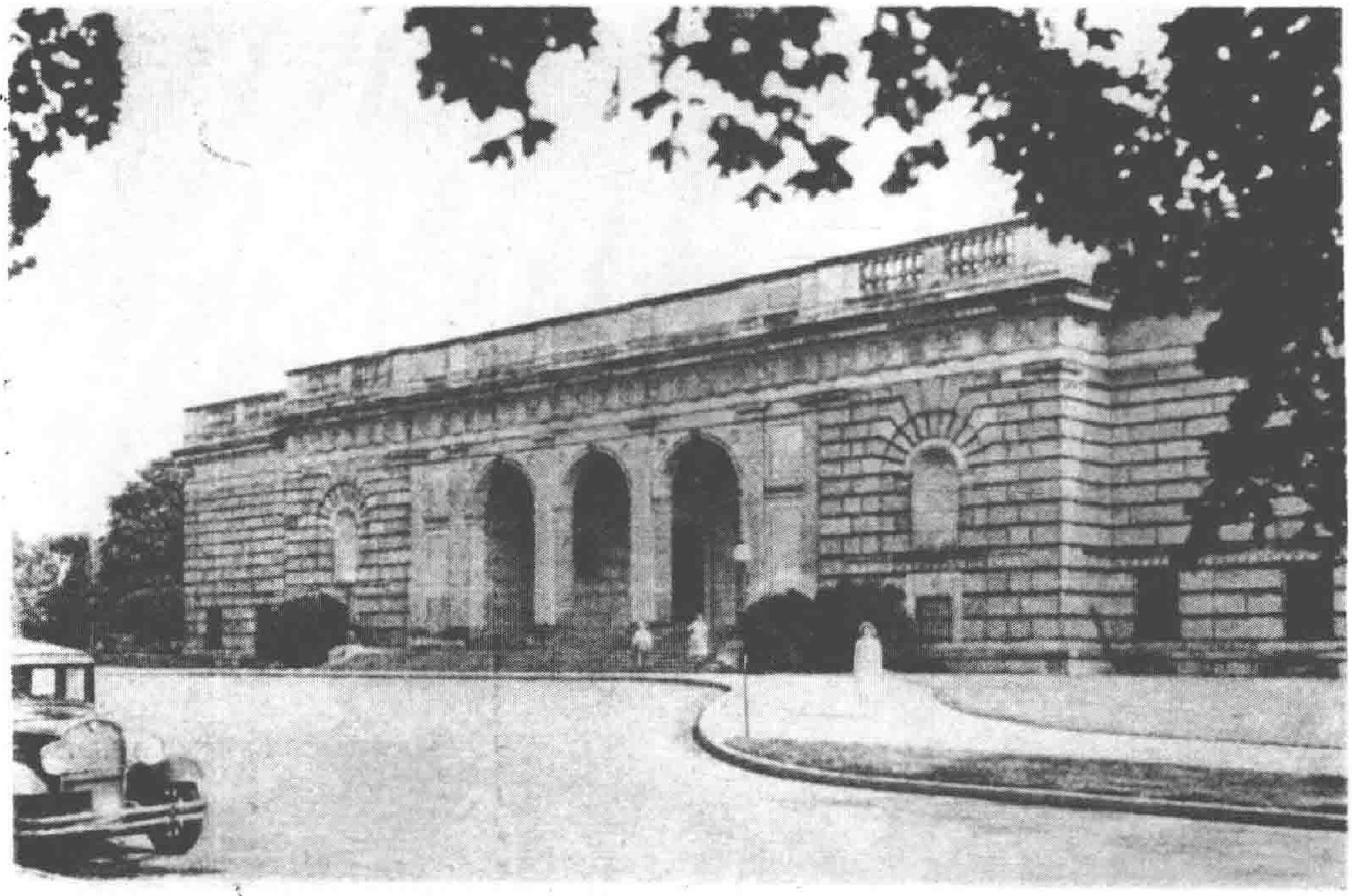




華盛頓紀念塔下守候登塔眺覽之游侶

電報線。顧當時人士。驟覩交通新利器。猶擬信參半。不以第一次所發電報爲可信。必待專差自巴的瑪耳赴華盛頓。取回底稿。始翕然歎服。(按 Samuel Finley Breese Morse 生一七九一年。卒一八七二年。爲美國著名藝術家與發明家。曾任紐約國立圖案學院第一任院長。一八三二年發明商用電報之設計。更三年製成模型。一八四三年國會通過創辦華盛頓至巴的瑪耳電報預算。乃開始敷設。而於翌年完成通報。一八四五年四月一日。遂設局收發公私電報。是爲世界第一電報局。今局址雖已改建土地局。但立有銅碑紀念此八十七年前之新發明。游美都者。輒往過之。)

斯時全國各都市。工商勃興。報紙蠭起。有類雨後春筍。新聞通訊員。遂利用電報以傳遞新聞。一時搜羅所及。偉人軼事。里巷瑣聞。莫不播諸報端。傳遍通國。達尼爾韋白斯德在琴尼林音樂大會開瑞典名謳者度『歡迎可侖比亞』曲。不覺起立高歌相和。卽爲此日之新聞。而約翰藍度甫與亨利克雷在國會內之不流血決鬥。亦時藉電流。以傳播全國。(按達尼爾韋白斯德 Daniel Webster 爲十九世紀前半期美國著名政治家演說家兼法律家。兩任國務卿。有政聲。約翰藍度甫 John Randolph 爲十九世紀初業美國著名政治家。在國會三十年。多所建白。亨利克雷 Henry Clay 與之同時。亦爲美國著名政治家兼演說家。一八五〇年妥協案卽其提出。



佛理爾美術館

該案要點。在禁止可侖比亞區販賣奴隸。並訂逃奴法規。及承認加里福尼亞等處爲自治州。）

他如女新聞記者先進之安羅雅爾女士 Ann Royall。累謁亞丹士。（按 John Quincy Adams 爲美國第六任總統。一八二五年就任。）未獲延見。乃乘亞氏游泳時追蹤至波多邁克河畔。坐其衣服上。卒使亞氏浮身水中。與女士高聲相問答。又如費爾謨總統（按 Millard Fillmore 爲第十三任總統。一八五〇年就任。一八五〇年妥協案即其所批准。）奠置擴充國會之基石時。觀禮者中。有老叟數人。猶能親見一七九三年喬治華盛頓奠置第一枚基石。俱爲此時之珍聞。甚至費爾謨在白宮安設浴盆。亦煩記者之電傳。蓋昔年波士頓律書嘗有除醫生囑咐不宜沐浴條文。故當時猶以費氏此舉爲創見。有鄭重記載之價值也。此外如學校兒童。以海軍音樂隊前導。列隊赴白宮。由總統親授獎品。亦常爲當時之新聞。雖然。吾人今日設有此舉。亦反將視爲異數。而有電傳之價值矣。

英國名小說家兼批評家塔克雷 Thackeray 嘗於一八五三年觀光華盛頓。稱其有威斯巴登之風。尙政治與游樂兼收並蓄。漫布全市。（按 Wiesbaden 爲普魯士東南境萊因河畔一游樂地。自羅馬時代即以溫泉著稱。）

雖然華盛頓燦爛新都。仍難免黑影之籠罩。其閎偉之建設。大半出於黑奴胼手胝足所締造。是以描寫黑奴之歌謠與蓄奴問題之辯論。實充塞於華盛頓初年史中。至於布占南時代。即自由之黑人亦多自蓄奴隸。時人憫之。（按布占南 John Buchanan 爲美國第十五任總統。一八五七年就任。其後一任即爲毅然廢奴之林肯總統）。於是美名小說家史篤偉夫人所著之 Uncle Sam's Cabin。遂於此際刊布於國家時代雜誌稱爲廢奴之木鐸。（按史篤偉夫人 Mrs Harriet Elizabeth Beecher Stowe 爲美國著名小說家兼著作家生一八一一年卒一八九六年係 C.E. Stowe 之夫人著作甚富。以 Uncle Sam's Cabin 一書得名。其書於一八五一與五二年間。刊於國家時代雜誌 The National Era。一時遐邇爭誦。洛陽爲之紙貴。刊畢遂出單行本。我國譯本中負有盛名之黑奴籲天錄。憶即此書。惜東方圖書館燬於兵燹。倉卒中無從查攷。此書此待徵）

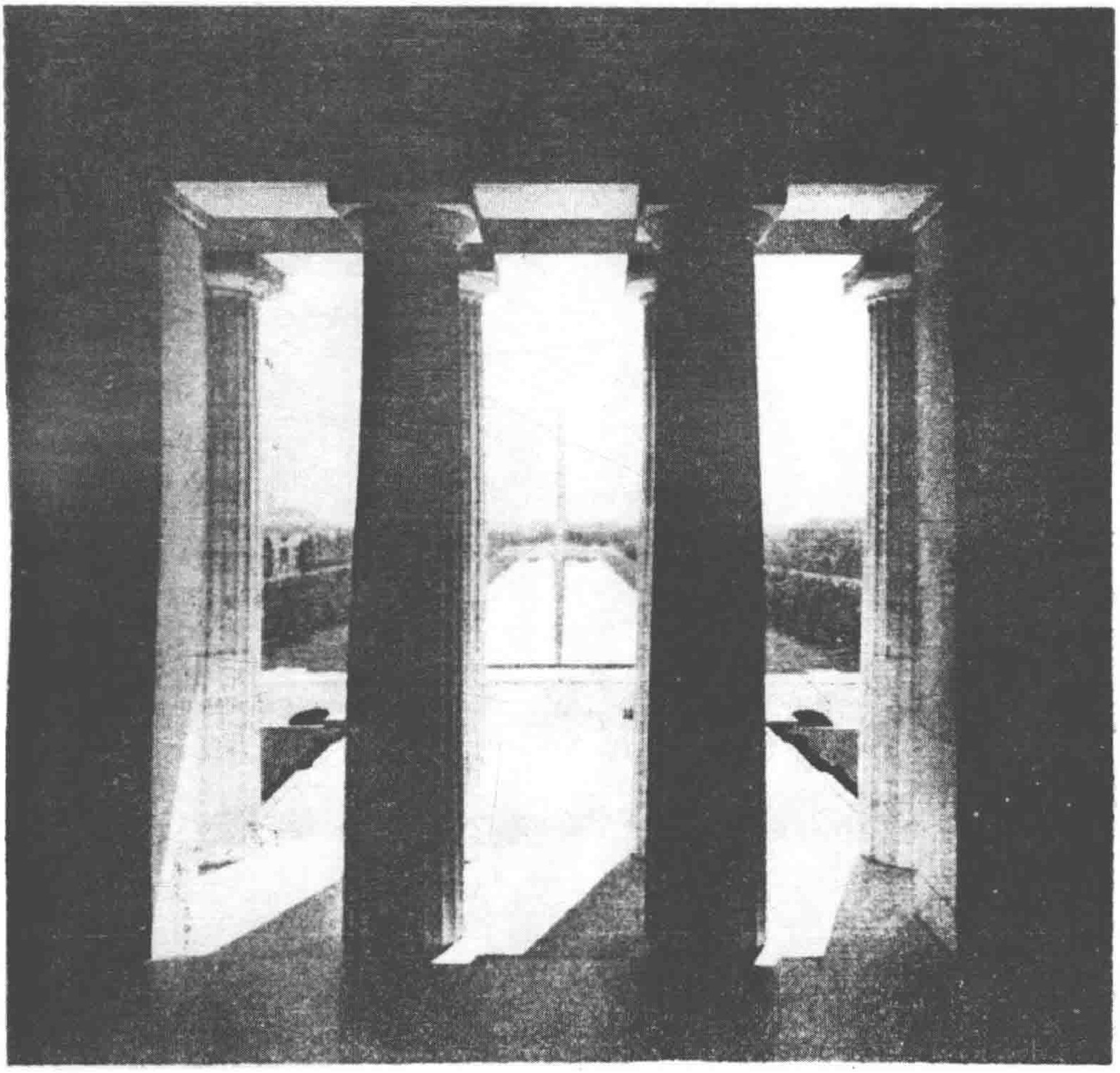


世界第一電報局原址今爲土地局

西半球邁古絕今之大偉人林肯。即此時代人。林肯既爲世界文明人道正義樹立百世之大勳。國人崇德報功。遂立廟堂於首都。受千秋之崇奉。其規別之崇麗。藻繪之奐皇。爲任何紀念堂碑所不逮。有非文字所能描寫者。一九二二年塔虎脫總統舉行此偉大建築將落成典禮時。稱爲滙合美國最精美之藝術積累而成。詢非虛語。是以舉世藝術家與建築家。每不遠天涯海角。來此瞻仰。

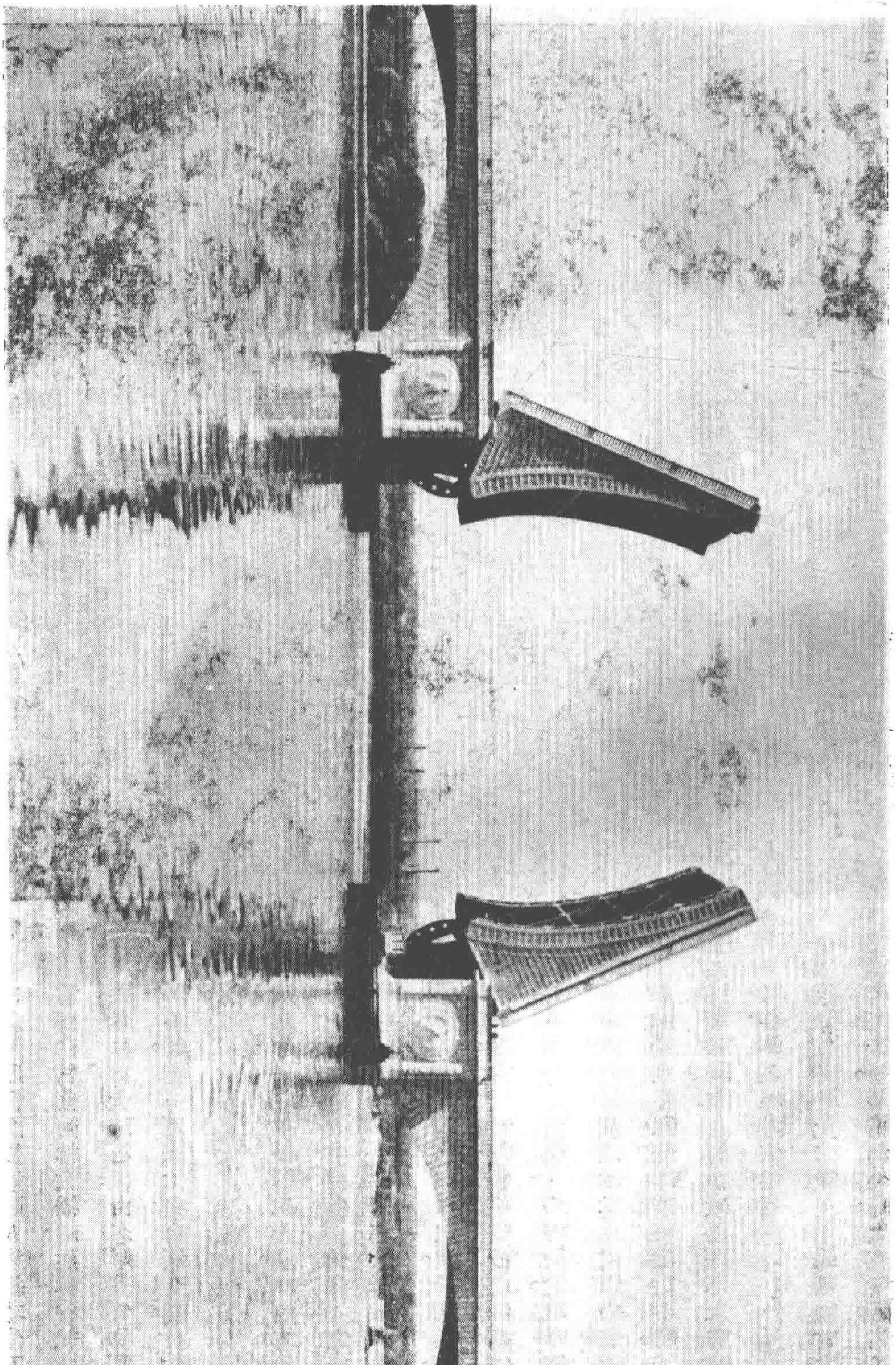


林肯紀念堂



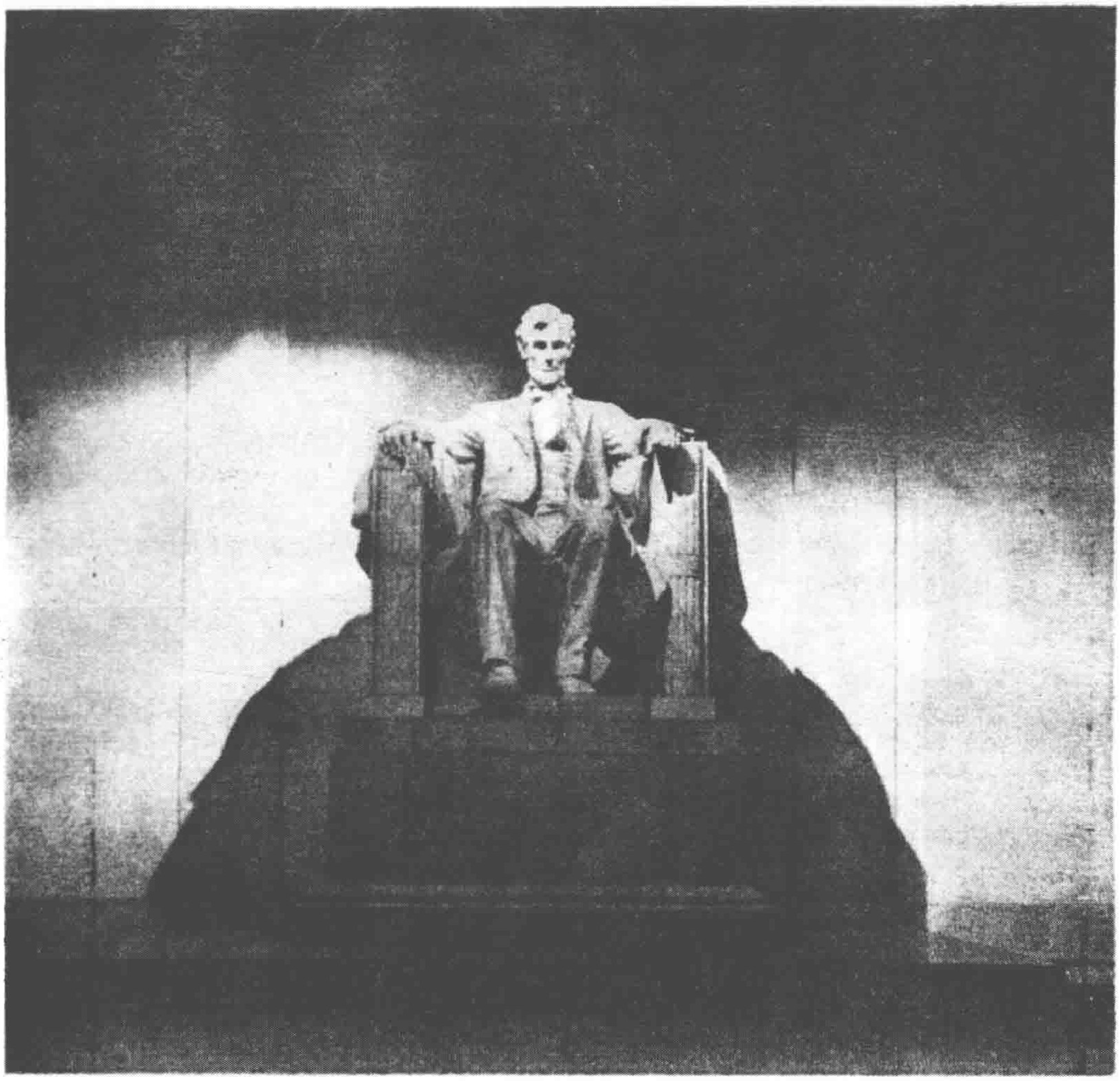
自林肯造像處遙矚鏡心池與華盛頓紀念塔

摩挲而不忍去。(按林肯 Abraham Lincoln 爲美國第十六任總統。生一八〇九年。卒一八六五年。幼而家貧。嘗爲佣工。爲售貨員。爲商人。爲測量員。一八三六年入律師公會爲律師。並充伊意諾愛州議員。自是遂爲伊意諾愛州進步黨之領袖。一八四六年當選國會議員。旋卽息影政治。專治律務。及一八五四年奴隸問題起。林肯憫黑奴之顛連無告。與世道人心之陷溺。東山再起。始倡廢奴論。名震全國。嗣值參院候選失敗。而進行廢奴。再接再厲。一八六〇年當選總統。後南方蓄奴最甚之十一州。相率脫離。組織聯邦同盟軍。翌年戰事發生。林肯乃募義勇軍七萬五千人。妙選名將。爲正義作戰。累獲大捷。一八六三年元旦。乃頒令解放奴隸。一八六四年改選總統。被舉連任。一八六五年四月四日遂率政府軍入利樞蒙 Richmond 同盟軍政府解組。林肯方謀南部諸州之善



亞林敦紀念橋

(三四)



林肯紀念堂中之林肯造像

後。不幸四月十四日在福特戲院遇刺。翌日遂辭塵世而長逝。國人追維功烈。乃在首都白宮前阿林敦橋畔建林肯紀念堂。供奉林肯大理石像。由名彫刻家佛蘭樞所手鐫。重一百五十噸。自頷至顚長逾三呎。可謂世界莫大之造像。自像遙矚。適為總統府前之華盛頓紀念塔與反省池。俾新世界力爭人權自由二大偉人之紀念物。遙遙相對。永垂典型於天壤。）

當南北美四年戰爭之際。轔轔兵車。蕭蕭征馬。首尾相啣。過華盛頓之街衢。以赴泥塗茅舍之前線者。絡繹於途。戰時鐵路。亦穿過白宮前之本雪凡尼亞蔭道。顧林肯雖於戎馬倥傯之際。而建設不輟。即於同盟軍騎隊迫近都城之際。亦未嘗停止工事。美名小說家霍桑 Nathaniel Hawthorne 嘗於此時觀光上都。見國會之內名匠若干。彫繪如平時。迨至格蘭德任內。（按 Ulysses Simpson Grant 為林肯

後第二任總統。當南北戰爭時。任北軍總司令。累立大勳。一八六九年就任總統。）首都景象。乃爲之丕變。

卜居樂土

顧據傳記載述。當時路政。猶多因陋就簡。每屆風雨之夕。手曳之救火車。輒須駛於人行道上。吾人於此。亦可見篳路藍縷創造新都之不易。約翰森 Andrew Johnson 爲戰後總統。但直至格蘭德繼任。公府前之本雪凡尼亞蔭道。始舖砌路面。其他通衢大道。亦先後修治平整。並植樹道旁。不下數千株。而改建國務院之法案。亦由格氏所手簽焉。

斯時美之國勢。蒸蒸日上。百業咸有猛速進展。一八六九年五月十日。猶泰州之普維蒙託萊角。Promontory Point 以金銀長釘啣接聯太平洋與中央太平洋兩路鐵軌。而美國東西海濱。遂有直達之客貨車。嗣是交通日便。首都華盛頓戶口激增。其地位日見重要。全國科學家。藝術家。退仕軍官。與夫豪商巨紳。以及在社交界或學術界蓄懷大志之徒。莫不雲合景從。卜居上京。法人郎芳設計圖中所繪之直衢園道。始有巨廈廣宅。駢列其間。有輪奐輪美者。亦有簡陋可驚者。而大半皆爲十九世紀美京觀光客所習見之紅磚住宅。饒有撲素家風。海彝士 Rutherford Birchard Hayes 茄斐德 James Abram Garfield 亞淑 Chester Alan Arthur 克里扶蘭 Grover Cleveland 哈禮遜 Benjamin Harrison 諸總統。布政其間。一則親蒞華盛頓紀念塔落成禮。一則見刺於仇人。一則結婚於白宮。一則歡宴瑞典高音善謳者納爾生女士。侑以海軍樂隊。相傳女士於奏至所好歌曲。不覺曼聲相和。一時播爲美談。（按華盛頓紀念塔。紀念美國父喬治華盛頓。在白宮之前。邁爾區域西端。純以白色大理石築成方尖形塔。高五百五十五呎。基方五十五呎。內設電梯。觀光美都者。輒登臨其上。曠覽美國行政中樞之景物。每值夏日。登塔者尤衆。候於塔下。以待電梯之乘載者。座常滿焉。考此塔最初基石。猶係一八四八年七月四日奠置。未幾工事中輟。迨二十三年後。國會通過完成紀念塔案。始賡續前工。而於一八八五年完成。今其工程中輟處。有線以標誌。最近美人士又擬在邁爾區域內國立博物院旁。構築華盛頓紀念堂。他日落成後。其規制之宏大。當更勝於林肯紀念堂也。）既而梅恩艦於一八九八年沉沒古巴 Cuba 之哈伐拉港。Havana 而美國與西班牙之戰爭。以起。美將第偉既殲西艦隊於菲律濱之馬尼剌灣。一時戰歌之聲。迴盪於本雪凡尼亞蔭道之中。朝野上下。注力兵事。及戰事告終。國勢益張。遂亦如其他戰役之後。復有改善華盛頓計劃。（按美國爲助古巴獨立。故引起西班牙戰爭。是年四月二十四日宣戰。五月一日第偉 Ge-

orge Dewey 卽殲西艦隊於馬尼剌灣。七月初大西洋美軍又殲古巴之西艦隊於桑的亞哥。遂進攻波多黎谷。八月中太平洋美軍攻入馬尼剌城。於是停戰媾和。十二月訂約於巴黎。西班牙卒放棄古巴之主權。而割讓波多黎谷與瓜濱兩島及菲律濱羣島於美。計前後作戰不過四閱月。）

一九〇一年計劃

洎乎一八九三年舉行萬國博覽會於芝加哥。Chicago 紀念哥侖布 Christopher Columbus 之發見美洲。而美國建築事業更受重大之激勵。當日嵯峨閎麗之神仙宮館。聳峙於米溪干湖 Lake Michigan 畔。實於全國文化之進步。開啓新紀元。蓋自十五六世紀之交。意大利大藝術家米克蘭奇羅氏 Miche-langelo 與文茜氏 Leonardo Da Vinci 時代以後。從未有鳩合當世之美術家與彫刻家。作如斯盛大之會集者也。其中如名建築家彭漢 Daniel Burnham 梅京 Charles Mckin 迦頓士 Augustus Saint-Gardens 與園藝佈景家烏謨斯台 Frederick Law Olmsted 諸氏。後皆襄助一九〇〇年之華盛頓城百年紀念。而名畫家白臘什斐 Edwins Blashfield 郭克士 Kenyon Kox 梅那德 George W. Maynard 與名彫刻家麥克蒙尼士 Frederick Mac Monnies 鮑偉 Theodore Bauer 華納爾 Olin Warner 等。亦爲國會圖書館增飾崇麗。以垂典則於來旣。於是美參議院乃鳩集名彥。從事增補一七九二年之郎芳計劃。本其規制施諸全市。遂有一九〇一年之計劃。當時總統羅斯福（Theodore Roosevelt 爲美國第二十六任總統。一九〇一就任。在位八年。）與羅特（Elihu Root 美政治家。曾任國務卿。）塔孚德（William Howard Taft 一九〇九年繼羅氏爲總統。）摩爾（Charles Moore 現任美國會美術委員會主席。）諸氏實主持之。

邁爾區域初有永久建築物

邇後農部新署。卽建築於邁爾之內。（按邁爾區域 The Mae 係白宮與國會間之一片曠宇。潮汐池卽在其旁。農部新署在第十四街。距華盛頓紀念塔不遠。）雖當時反對者綦衆。實深合一九〇一年計劃之精神。由是以還。國立博物院 National Muse-um 與佛理爾美術館 Freer Gallery 亦一遵邁爾區域之計劃。先後構築。今後國立美術館 National Gallery of Art 亦將與之鼎立。爲三。刻已有隱名氏之某君。允慨助建築費在美金一千萬元至一千五百萬元之間。

一九〇一年計劃之又一偉績。卽於邁爾區域內撤去本雪凡尼亞鐵路。而建合衆火車站於國會之旁。大建築家彭漢實繪其

圖樣。今日拱門成。剜規模閎壯。蔚爲國都之大門。其中央拱門。倣自意京君士坦丁拱門。而待車室之廣大。又規仿古羅馬之喀拉喀勒浴場。（按君士坦丁拱門 Arch of Constantine 爲羅馬有名古建築物。肇建於西曆三一二年。紀念古羅馬帝國第一基督敎皇帝君士坦丁之戰勝馬克森休士。中央爲廣大拱門。旁翼兩小拱門。每面四大柱。皆仿古希臘最華麗建築之哥林多式。頂閣勒長銘。以紀功勳。其彫刻品多取自所毀之特拉揚拱門。精細絕倫。喀拉喀勒浴場 Baths of Caracalla 爲古羅馬有名浴池。尚建造於西歷紀元前二〇六年。塞威魯士實經營之。池長七二〇呎。寬三七五呎。今僅存遺址。賸有繪壁拱門更衣室等。供游侶之憑弔而已。）

輓近第十六街與第十七街畔。（俱在白宮附近）復有許多半官性質之機關。望衡對宇。先後建築。如蘇格蘭儀式敎堂 Scotish Rite Temple 全國地理學會 National Geographic Society 全美敎育會 National Education Association 郭科蘭美術館 Corcoran Gallery of Art 美國紅十字會 American Red Cross 美國革命女裔會之大陸紀念堂與憲法堂 Memorial Continental Hall and Constitution Hall of the Daughters of American Revolution 及聯美協會 The Pan American Union 等類。皆奐美若王宮。藻麗如紀念碑。曩日之皮街。今稱憲法蔭道。則有全國科學會 National Academy of Sciences 之巨廈。將與行將建造之公共衛生局 Public Health Service 美國藥學會 American Pharmaceutical Association 等、拱衛於林肯紀念堂之旁。而爲大建築家匠心經營之所寄託。

郎芳遺型

當一九〇一年計劃擬定之後。曾作成圖樣與繪畫若干幀。又製模型兩具。各長十五呎。廣九呎。代表新舊華盛頓。陳列於郭科蘭美術館、四方來觀者。無慮數萬人。莫不稱其能恪遵郎芳氏之典型。輓近三十年來美京之發展。一以此爲依循。其後國會爲課忠實施行一九〇一年計劃。更設置美術委員會。迄今二十一年。國內第一流美術家。類多服務於此。

歐戰以還。美人財力既裕。益謀所以光大其首都。國會之內。添設國都公園設計委員會。計劃更偉大之都市。預定京師市區。縱橫各廣四十哩。其中含宅之建築。大道之整治。以及風景之佈置。等莫不殫精竭慮。詳爲規劃。目下正在設計與進行中之大工程。合計不下美金四萬萬元。本雪凡尼亞蔭道之南。自國會以至白宮。悉將麗以紀念碑式之偉大建築物。合衆火車站之廣場。今方蒔花鑿池。闢作公園。而聯邦大理院 The United States Su-

prreme Court 聯邦植物園 United States Botanical Garden 與市行政中樞 The Municipal Center 等亦正庀工鳩材從事構築卽邁爾區域之計劃亦將一一付諸實現。亞林敦紀念橋 Arlington Memorial Bridge 與郞威山紀念國道 The Mount Vernon Memorial Highway 俱將於一九三二年內工竣循紀念國道可自波多邁克直達第一任總統華盛頓之故居更有華盛頓紀念公園路 The George Washington Memorial Parkway 自郞威山循波多邁克河而北達於大瀑布以保存此歷史名河之天然風景亞林敦紀念橋之外有亞林敦古廈爲開國元勛華盛頓之舊宅其婿李將軍之故居刻正鳩工修理而巨廈前之無名英雄墓不日亦將觀成。

改造方始

法人郞芳所規劃之華盛頓有廣闊之街衢有輻輳之陰道更有無數崇樓廣宇羅布其間以樹新世界都市之模範顧其時之所謂大建築物無有高逾六層至八層者現代之華盛頓則大似巴黎之所經歷巴黎都市曾於拿坡侖第三時代經霍士曼男爵 Baron Haussman 之規劃增飾改造先後拆毀舊屋數十哩以成今日之壯觀此日之華盛頓正復相同但見市中心區內舊屋千百所紛紛拆卸載去其瓦礫而易以輪奐輪美之傑構。

巴黎之改造嘗有鉅大影響於法國法政府既特設美術院以資規劃於是各地青年美術家彫刻家名畫家及其他藝術專家聞風畢至遂造成世界美術之中樞華盛頓他日亦將成爲偉大之藝術中心卽在今日其紀念碑之衆多環顧國內名都大邑已無出其右者德人有云鐵人鐵馬足以成一勁旅輿誦及此不禁令人想見柏林仙衢之盛況矣。

表現民族精神

夫此永久建築物不僅繫四方之觀瞻實足以表現民族之力量與尊嚴胡佛總統嘗云我人努力於興造其目的不僅使華盛頓成爲美麗之都市乃在發揚國家之榮光與起偉大之思想……此爲國家大劇場吾民族政治生活之偉大戲劇佈演於此我政府基礎所由試驗之政治戰爭亦交綏於此吾人今日固有當前之大問題卽數世紀後亦更有後世之大問題而今之人與後之人朝夕昕昕所以處理此艱鉅工作者必須有足以繼往開來之環境日日激發其志氣而後可期高蹶遠矚應付以裕如

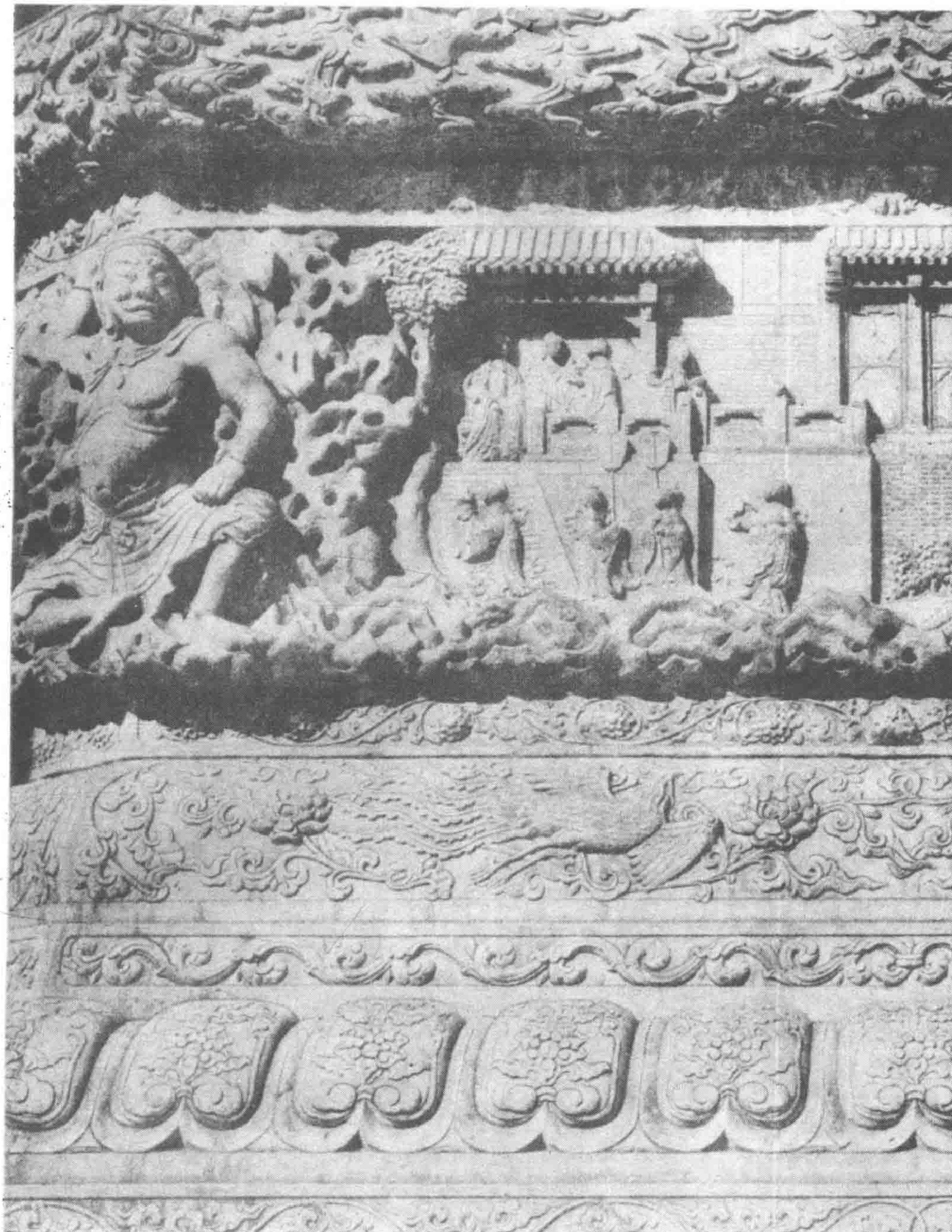
然則今日美國朝野人士斥數萬萬巨資經之營之惟日不足亟亟謀改造此首都者亦豈徒好事土木而已哉其所見者蓋遠且大矣。

（未完）

中國之石刻〔一〕



山東孔廟前之石牌坊



中國之石刻〔二〕

北平黃寺石塔上之雕刻

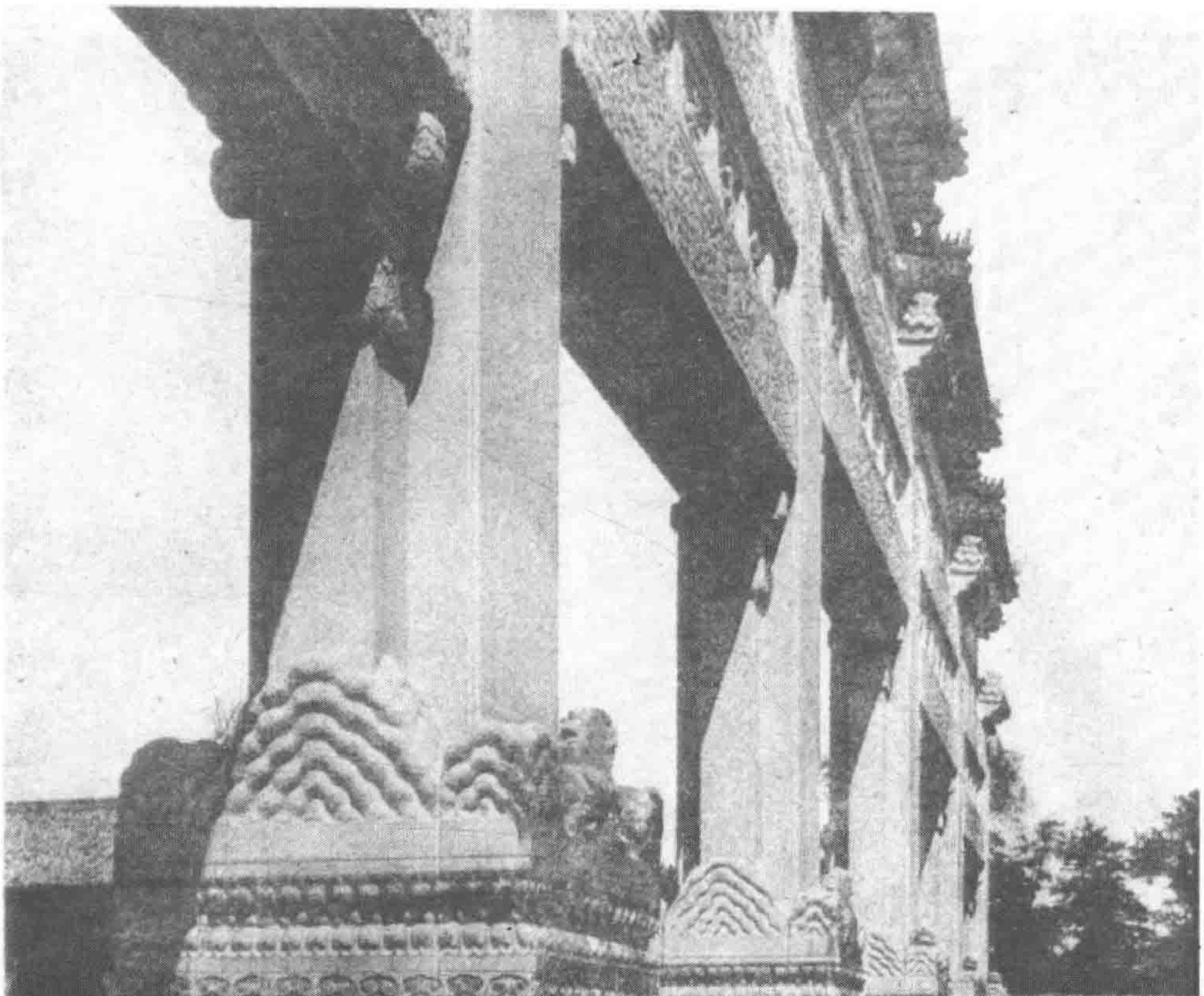
一二一〇六〇

一二一〇六一



中國之石刻[三]

北平圓明園殘留之石刻



中國之石刻[四]

河北西陵前之石牌坊

歐游漫話（四）

文淘

廿日

船上公佈的航期卡片，是該以今天上午十一時到蘇彝士運河的南口的。渡過運河紅海便算航完，而接着要入地中海了。

前面四等艙內曾發現有一個法國兵生天花，於是全四等艙客都在昨天給醫生叫去種痘。并不住在四等艙裏的我，也莫明其妙地花了三個佛郎，臂上給劃破幾處。醫生在種痘時把我的護照討去，說是到蘇彝士這天再由代辦房 Co-mmissaire 還我。蘇彝士運河是我做小學生時候便從教科書裏知道的地方，當然非上去看看不可。今天一早便上代辦房去取護照，但代辦說要到馬賽才一總歸還我。以爲他是故意阻我上岸，把我認做安南人了。後來他才解釋說船在蘇彝士并不久停，乘客沒有登岸的。波賽 Porsaid 可以自由上岸，不必攜帶護照。

今天天氣更冷，站在甲板上竟覺脚在發殭。傍午船到蘇彝士，果然兩旁的扶梯都沒放下。才停兩個鐘頭便啓椗進運河去——停船是因爲要讓對面來船先過。

運河很窄。祇容得下一隻船走。巍據在河口的是蘇彝士運河公司的辦事處，建築倒還宏壯。沿河右的堤上佈置的非常整齊，四望都靜悄悄地，足見不是什麼鬧熱市場。但在河海之間的一片小土上，有寬街，有密樹，有秩秩成列的西式房舍，這確別成一種境界。沿河兩岸都樹得有計程的標石，河上也時時看見泊着運河公司的濬河船，隔兩三英里之遙，堤上又有一所燈台之類的小房子，維持這運河的組織可不算小。

船在運河裏走，不動似地舒緩，非常大約十點鐘光景，有房舍的堤岸便完全過完。岸左岸右，瀰望盡是枯林寒砂，黯然一片初冬景象，才從三年長夏中走了出來的我，對着這清寒底物候，久別重逢似地很有悵愕之感。岸土稍稍作赭色，莽原裏時而有結隊的駱駝遲重地走過。

開濬運河的工事似乎尚在小規模繼續中。經過兩段地方，我都看見有大批工人在開挖河岸。岸上還敷設得有運土的輕便鐵道。又岸上有很多地方，開河時候所堆積的沙土現在還保持着原狀，據說近年來已拉開一部分。在前堆的更多，大約數年後現在的積土會更給拉開的。

到近晚時候，有堤的運河完全走完，河面漸漸放闊。河岸純是自然狀態，這當然是舊有河流的故道了。然則蘇彝士運河的人工部分倒也并不怎樣脩長。據說運河祇要十二個鐘頭便可過完，是到波賽的時間就在今天的半夜裏。

廿一日

還在熟睡中，聒耳底起重機和來往的摩托船便把我催了起來。走到窗邊看時，船停在泊滿船隻的港裏，是已經行到波賽了。再看我的腕錶，却才指着兩點，時間還殺早，於是又回到被裏去睡一會。到再起來穿好衣服出艙去時，已經八點多鐘了。

今天上岸我打算找薩斯特理君一路走，但他說他有些發熱去不得。從薩君艙房裏出來，恰遇着二等艙的張黃兩君，說是三等艙的張君和他們都要上去，於是我們四個人便一齊下了小汽輪。河內載客登岸的小汽輪彷彿都是屬於一個公司的，有專人在大輪的艙口賣票，一來一往，祇須買票一次，頗覺便利。由輪船到碼頭的水路很不近，小輪足足走了十五分鐘光景才到岸邊。這河夾岸都是工廠和堆棧，氣象略似上海的黃浦江面。岸上便是警察署，客人登岸先由警察逐人檢查一遍，然後才打開鐵柵門放出。我們上岸的太早，沿河一帶的商店還沒完全開門，街上的行人也不多，可是一種繁盛氣象却自然可以見得。

波賽的汽車也很貴，我們祇在街上徒步走着。這裏街道并不及科侖坡的街寬敞，但歐化的程度却很高。賣早茶的咖啡店裏，女樂師在嫻熟地打着比牙琴，西裝整齊的侍

者向門外的過客們頻頻鞠躬「勸進」。在亞丁和古埃地闖進我腦裏來的陌生底印象。這時頓然給蕩去了。

埃及是英國的勢力範圍。我想該一定有不少底英文報紙出版。但是走過幾家書坊。陳列着的都祇有埃及文報。最後到一家代賣倫敦各報的大書店去問賣書的才說波塞丼沒有報紙出版。祇是開洛出版的埃及郵報 Egyptmail 是惟一的英文報紙。但昨天是禮拜。沒出版。今天的報則還不會寄到。現在的祇有上禮拜的舊報。我買報原來不是爲要看當天的消息的。便連拜五拜六共買兩份。再問他埃及還出版得有什麼英文底定期刊物。沒有。回答是沒有。然則盎格魯薩克遜人的文化在這老大底國度裏倒幷不見怎樣深入。

出書店以後。路過一處菜市。賣菜的婦女都是鼻上套着銅管扣着黑紗面網。祇留兩個眼睛露在網外。這正是這北非古國的富有歷史價值底裝束之一。祇看這種裝束。也令人可以想見摩薩蠻底 Musulman 婦女的社會地位。一般人對於回教婦女戴面網的解釋。以爲這是回教的特制。有了回教。才有面網。我覺得這種說明幷不切實。因爲。要是面網的通行是淵源於宗教底觀念。則怎的在熱帶的回教國度裏如英領馬來亞等地方幷不見有這種特制的存在。却獨盛行於北非中亞等一帶較冷底地方呢。可見在維持此特制的諸力量中。迷信環境(宗教)的力量是遠不及物理環境(氣候)的力量爲大的。不過這個本來祇有物理底功能的東西。一旦爲宗教的力量所憑藉以後。牠的拘束人的觀念的力量也就頗不可侮。阿福汗王陽瑪怒諾 Snmalluns 在去年便因爲强令全國女子革除面網。給反對者藉口舉兵。終於弄成失國的大變。致變的原因自決絕非就是這麼猶然一端。然而要是讓一個非科學底舊歷史家來紀述這段事實。他未嘗不會題做「面網之亂」呢。

打一處小胡同前邊經過。我忽然看見巷頭挂着一只「市政局古物博物館」的牌子。大家便順道進去。

所謂博物館的祇有小小三四間一層樓的房舍。裏邊陳列的古物有三四具木乃伊。一些碑碣和石刻神像。再一些陶器。再便是沒有了。寥寥底物事。眞是「不難指數」。木乃伊是併棺材一起陳列着的。棺材是用一塊整木縱剖兩半。中間刳空安置屍體。棺材的外表卽雕刻做死人的模樣。幷且用紅金墨綠白等顏色畫成眉目衣甲等等。屍體是用布帛嚴密裹着。布面也加以彩繪。和棺材面上的一樣。死人的面孔因爲是給布包着不便塗抹。則戴以面具。這樣底棺材共有兩具。此外的一具則不復刻作人形。形狀頗像一隻長方底匣子。但上左側三面也還是畫着一些圖畫。且有些頗像符篆的文字——不是埃及的楔形文字——有一面上畫着一雙正在流淚的小眼。下垂的淚顆比豈于還大。這倒頗有些感覺派的作品的意味。陳列的幾種陶器大概都是些水盂之類。長近兩尺。上闊下銳。彷彿一隻大胡蘿蔔。似地質粗無釉。都用鐵架支着。這不知是什麼時代的物品。此外的碑碣雕刻等物。因爲大家忙着要去。未及細看。

出博物館。我們便上海邊去看蘇彝士運河創建人雷率伯 Lesseps 的銅像。這海岸也卽是蘇彝士運河的北口。沿築着一帶長堤。銅像便立在堤的盡頭。河口榨而海面寬。堤邊不斷地翻騰着浩雪似底的怒濤。一尊丈來高底銅像便在這上面巍然站住。氣象倒確實有些雄偉。但一想到這倒底祇是一個重利底商人的遺偶。他的勞績也不過給東優的國際資本主義多添兩隻健翼而已。剛才兒上心來的歆勅之感便又馬上散去。銅像的姿勢是一手拿着工程圖案。一手外展作速客入戶的樣子。昨天船進蘇彝士運河口時。鄒君便告訴我說。「河的那頭立得有一尊開挖這運河的人的銅像。他開河開到賠完本錢。嘔氣死了。所以那銅像還是兀自伸着手要向過往的客商討銅錢」。鄒君這話初聽似乎可笑。但繼承雷率伯的事業的英國蘇彝士運河公司每年眞不知向來往的客人手搞了幾多竹槓。則那銅像的展手速客怎麼不是向人討錢的象徵呢。

這時時候巳近十一點鐘。我是沒吃早飯上岸的。他們幾位也到將喫午茶的時候，於是我們大家又一路回船。

祇有幾個鐘頭的街上的彳亍。我對於埃及自然一點不曾看見什麼。但僅就在市面看見的有近代意味底的埃及男女來說，則他們幾乎沒有一個不是飽滿地流露着一種興發矯健底氣度的，這眞覺得非常可愛。在將來東方大變革開幕時候。這民族不難佔取舞台的重要之一角吧。我還這麼預想。（在路上，我看見汽車有挂着一萬六千多號的牌子的，但街上來往的汽車很少。倒是駕隻馬的馬車還要多些，這不知是什麼意義。）

從小汽輪上望去，波賽郊外近河一帶佈滿英波煤油公司的油倉，單這一點，便令人可以想見英國在埃及的勢力之大。我滿希望從買來的兩份報紙中或可以找得一點補充底例證，及到回艙以後，打開來看，才知道這僅是供給英美僑民閱看的東西，每天祇兩大張。內容單純的很。除了英國的和國際的消息以外，令人一點看不見埃及的什麼。

船一直停到下午五時才開。是橫地中海而前進了。

廿二日

冬季的地中海的風浪，「說厲害的最有名，昨夕舟發。大家都在告誡說，」當心着罷。明天得暈船哩。」可是今天的浪頭倒還不見怎樣高。祇是風勢略大而巳。

今天再去看薩斯特里君，他的額竟燒至可以燙手，而且有些發咳，已然睡着不能起來了。他見我來，洞然地張開眼，像一個失羣的孩子驟然會着親人似底，這又使我坐談了很久。

談話中間，他說他怎樣想家，旅行怎樣不慣。我說，「爲什麼要這樣呢，難道你還是小孩子嗎。」他很認眞地答我說。「對呀。我那裏有你彀成年呢。一個人出門是第一次。一個人在海裏走這更是第一次。那能彀使我不想家呢。」

從薩君處回來，倒惹的我也想家起來。現在看見人家的感情過於稚弱，便覺得可笑。其實我自己在最初離家的時候，何嘗不是一樣。巳睡醒了還故意躺在床上，想等母親來叫。等了很久都聽不見聲息，才懂得現在巳是遙遙在客了。於是傷心地流下淚來。這正是七八年前的往事。經過七八年的艱苦世味的磨煉，情感算是逐漸變做凝歛。然而付在這凝煉上的辛酸底代價也就不堪計量——其實又有什麼叫做凝歛，這何嘗不是情感日就痲痺的另一種解說。像「一思往事亂成絲，自愛詩騷命已非，最是傷君兼恨我。夜寒如水夢來遲。」這一類歎感不巳的詩句，現在我自然早巳屏棄不作，也早巳無此想念。可是像浮露在這詩裏的悠永無盡底中悲劇似底的情味，也就同時不復再上心頭。近幾年來又另有一番境遇，更覺得人間紛華於我都盡，進能彀烱然在心頭挺拔而立的便祇有眞理的追踪的這麼一念。所謂「羇旅老盡少年心」的昔人的辭句，眞是作客有得之言。

一向來都是每天喫着三頓飯的人。到船上來每天祇有兩頓，我很覺難於過慣。最初身邊還有朋友們送的水菓，餅乾，糖食等等。每到中午還可以小作點輟，可是這些省儉地喫。到昨天也都喫完了。船上設有餐館，原不難買些糕餅。祇是錢呢，到巴黎的最少限度的錢絕對不敢動，那便祇有把預算作給羅君的錢拉用一些。可是既然劃定給他這錢便是他的，我多用一個，他必然地少得一個，這也不是待人的辦法。於是結果祇有決定自己忍餓。在常常給餓的不安的時候，盼望趕快航過地中海的心情不期然地增强起來。

廿三日

昨晚中夜，偶然夜起，在匆匆半醒中，祇覺得脚下有些路不穩。今早醒後，船身果然在很像樣地簸動。羅君鄒君都來勸我就睡着，不必起來，喫飯時他們會送粥來。於是這一

天我都沒坐起過。昏昏睡去的時候多。粥也喝不下幾口。

在悶睡中。忽忽地想起近來給所謂戀愛問題弄的七顛八倒的幾位朋友。因而對於所謂戀愛歸納出來幾點意見。將來是否還會有戀愛這事存在。縱使存在。牠的性質是否將生變異。這在現在雖還未有定論——雖然我已有自已的意見和主張——但就以往存在的戀愛來說。牠都是高度地含有皈依的性質的。皈依的意義是說把自已的一切消滅在爲自已所崇奉的另一對象裏去。這是宗教上的用語。但用來寫狀戀愛的性質也覺頗中肯棨。這祇須看戀人們的誓辭總是「我是你的。我的一切都屬於你。我作什麼都爲了你。」這一類的陳言便可見得。惟其舊戀愛的性質是這樣。所以在戀愛時期中爲獨立自重（自重是同時也不願征服任何對方）之所從起的權力意志便幾乎不能存在。也惟其因爲舊戀愛的性質是這樣。所以崇尚權力意志的人。便不會做也不願做舊時代的所謂戀愛。尼采終身不娶。原因正是在此。可惜他死在我前。他的哲人的懷抱竟不能在生前得人了解。也可惜我生在他後。我的異代的解釋竟不能得着他親自替我更正。這是我想起的第一點。以皈依的方式而進行的戀愛。我以爲至少是違反人與人的結合的常經的。人和人之間祇能有在某某條件下的調協。而絕對沒有全稱肯定的皈依。所以在戀愛期內所發生的皈依狀態。實際上祇是一種欺騙作用。因爲要獲取某種滿足。才不自已地採用了這種至卑極柔底手段。而走到頭時却還是誰也不會皈依給誰。就中國現狀而論。因爲曾受近代教育的女子遠比曾受近代教育的男子爲少——我用「近代教育」這四個字特別遺重交際排場的訓練這方面的涵義——在戀愛時期中女子是居在能操縱底的地位的。男子往往須曲盡側媚才可得愛。所以皈依這種方式常被認爲最有效底技術。但社會的經濟組織和傳統底兩性觀念事實上却又都是偏利男子的。一到所謂結婚以後——或者一到所謂「戀愛訂婚」以後——男子便自然地居能操縱底的地位。女子雖給打倒却不易逃出甘隸妝台的蜜言給米鹽醋茶的瑣事一擊而破。於是兩方都不能不從美滿底希望上向下倒跌。所以「結婚便是戀愛的墳墓」這句話也就應運而生地成爲一時金言。在這給生埋的苦痛中。是男子。他便祇管罵女子。是女子。她便祇管罵男子。不是其實大家最初便把路走差。種的是荳子而怪摘不着瓜。噢這責任究竟該派在誰的頭上才是呢。這是我想起的第二點。

廿四日

早醒從窗上看曉色。覺得有些晴意。浪子也似乎平靜的多。昨天睡了一天。把人弄的非常頹靡。今天決計非起來不可。羅君鄒君都來說下午仍是有浪。還是睡着的好。我沒聽信他們。

九點鐘後。又去看了薩君的病。體溫已退却一點。我以爲他的病十九是暈船所致。一踏上陸地便會好底。

船在九時左右航過意大利半島與西西里半島之間。我看見半島上的火車。也看見擺渡往西西里的小輪船。西西里和意大利半島的形勢頗與香港和九龍相類。祇是相去還要近得一點。從曉煙中望去。西西里島上的建築似乎很繁密。這個棒擊主義底國度。他日倒眞有親往一看的必要。（Fascism 譯棒喝主義不妥。譯汎繫主義沒意思。牠祇是一種强梁行動而已。）據說這次是日裏過意大利。所以看不見微甦威火山的火景。要是在晚裏過。那燭天的火光是非常壯觀的。

下午四時。海上驟來風雨。天色昏黑的幾如深夜。但我還是堅持着不回艙去臥倒。祇在伙食艙前東一脚西一脚地搖愰着散步。這天便終於平安過去了。倒是昨天的一天昏睡。反把人弄的非常難過。足見遇着困難更該抬起頭來的這種定見。在小事上讓一點步也會弄出不好底結果來的。

廿五日

明天便該到馬賽了。行客們都在紛收拾行李。景象有些忙亂。但我四周的工友們。大概都已經把工作結束就緒。祇準備着船到馬賽便上岸。白相情形倒反而覺得比往日暇豫。我自己心裏則祇莫明其妙地興奮着。

今天我聽了鄒君的勸告。叫那位安南「待詔」來剪了髮。

飯後去看薩君。他也在勉強收拾行李。我問他可好得一些。他輕微地點着頭。但接着說。「怕經不得風吹罷。你看我走起路來脚還是踏不穩。」樣子頗覺悽惶。我正者想不出什麼實際底話安慰他。他却接着又說他不懂法國話。恐怕會給不好底人騙了去。打劫了行李還會結果他的性命。問我能不能彀和他一路上岸。并且照料着他上車。但是我也是一個孤客。行李很多。法國話也不怎樣說的通。并且往倫敦的車和往巴黎的車又不同在一個時刻。我的經濟情形絕對不容許我在馬賽多留一天。這怎樣能彀兼顧得着呢。想了一會。便叫茶房去把代辦請來。問他能不能彀在明天上岸的時候費心照料薩君一下。他一口承認說他願意給有病的乘客以任何可能底幫助。這答覆我覺得滿意。薩君也似乎安心地睡下了。

到我將去的時候。薩君忽然很不好意思地問我能不能彀借一點錢給他。他說他的錢是直接兌到倫敦去的。要本人親到才可兌現。車票在科侖坡時也已經買好。祇是身上的零用錢因爲生病給用的不彀了。恐怕在車上再出什麼亂子。所以想多預備一點。這請求倒使我頗費躊躇。預算除了到巴黎的車費和雜費以外。我身上最多祇能剩得一千二百法郎。得每月用三百法佛。這樣才可以勉強把三個月度過。要是平地給分出去一部分。我不太危險嗎。但在聽着薩君說話的時候。我心頭已經先有一個既定條件。是薩君這人我不能不幫助的。於是便把我的實在情形一總告給他。問他在不到一天的火車行程裏。四百法郎彀不彀用。他答說彀了。我回艙取出錢來再給他送去。又坐了一會。天色已將近晚。我起身來冲了一杯牛乳給他喫。并且說。「明天我忙着。恐怕不能再來看你了。請自己多多當心些。」於是我們很用力地互捏了手。

羅君這幾天對我更覺客氣。每到中午便送麵包肉捲之類來給我做點心。還殷勤地找機會來和我談話。這大概是因爲轉瞬便要別去了的原故。在他身上我更證明惟其是這些沒有錢的人才懂得金錢以外與人之間還有所謂情誼。

從昨天起天氣驟然變短。早晨六時起身彷彿猶是夜裏。直到八時東方才看見略略轉紅。到下午四時可天又黑定了。今天整日是陰霾着。從下午五時以後更非常作冷。把箱裏的毛衫之類穿上。還是覺得陣陣驚寒。一出了炎夏接着便要失度嚴冬。這也算是一種突變了。

廿六日

心裏祇罣念着登陸的事。昨夜一夜竟都不曾熟睡。今晨三時便翻身起來。把不曾收拾好的東西一件一件收拾着。要穿的衣服取出來。不穿的衣服收進去。錶是前天便給碰碎了。眼睛這幾天來覺得有些模糊。大概現在載的這眼鏡已不很適用……懷着移居般的念想。我零亂地發着忙。

到六時光景。東西次第收完。披衣上甲板去看。啊喲。遙遙底當前有一片繁星似底燈火。馬賽是給望見了。

在前宋慶的令弟到馬賽時。寫信回星嘉坡來說。到星嘉坡時以爲星嘉坡的港口比吳淞口要好的多。到馬賽時却又覺得馬賽港口比星嘉坡的還好。宋慶曾對我說。「你到馬賽得仔細看看究竟這港口好到怎樣。」但是在這個昏黑底大早上。我看得出什麼呢。不過就船入港後還走了兩個鐘頭才到碼頭這一點。想港灣的深大也可約略測知一些。

昨晚姓黃的工頭來請我替他帶兩口箱子上岸。說是替他帮了忙。他可以送我上車站。我把兩箱裏的東西細看一徧。覺得倒沒有什麼不便携帶。便叫他當面鎖好送到我

這邊房裏來。他給我「一個中華飯店」的地址。說是上岸以後。我可以把行李搬到那裏去等他。他馬上隨到。今天十二點鐘的午班車到巴黎是正在深夜裏。我不能搭。勢非等到晚上搭八點鐘的車走不可、正焦慮着在多半天的逗留中行李沒有放處。他這一來倒於我也小有便利。（當時不知道法國火車站隨時可以交行李）

船到碼頭。檢驗護照的警務人員上了船。我便到一等艙的吸煙室前去辦護照驗護照的次序是依照客艙的等第的。四等艙是最末底一等。我又是最末等裏的最後一個。取了護照出來時間已過十點。再回到船尾來時。羅君等已把我的四個箱子和黃工頭寄託的兩個一總搬到伙食艙前的下船的扶梯邊了。這時船上的法國船工都剃光了臉。換好新衣。讓自已的一隻膀子給來迎的妻抱着。歡天喜地地下船。我重回到睡過二十多天底艙裏去。把冷洞洞底四壁沉着地望了幾望。恰好阮君也匆忙地跑來。於是我們親熱地握了手。說了再會。再上艙面。羅君說現在可以走了。我便隨着他們落了船。下船時候不曾叫着搬夫。我的行李竟由鄒君羅君和同棹喫飯的兩個廣東工友替我搬到海關的驗卡。眞太難爲他們。

海關的檢察人問了我箱裏是什麼東西之後。祇看了看我的小提箱便揮手說完了。關上擠滿替行客搬運行李的汽車。黃君介紹了一個有搬夫證的車夫過來。我把行李點交給他。幷且告訴了中華飯店的地址。回頭和鄒君羅君等拉了手。便隻身出海關來。剛才不遠。恰碰着一位也要到中華飯店的粤帮工友。我便跟着他跨上電車。

下電車走過一大段路。穿進一條非常襤爛底巷子。走到一家破舊鋪頭面前。這位工友便說。「到了」。打一會門。不見有人答應。旁邊一個跛脚老太走過她喃喃地說。「你們找中國人吧。這家子早收拾了。」這工友又領我到隔壁一間家也是廣東人開的的飯店裏去。說是。「我們就在這裏等黃要來。羅也要來。」這店裏冷靜的好像長久都沒住過人似底。我的脚不住在發僵。過了一會。裏間的電燈一亮。才有一位曲背黃面的人走出來。他彷彿不曾看見座上有人。懶懶地打開門。兀自上街去了。我看電燈下的一張檯上帖着一張紙條。寫着「小諸葛星相」幾個大字。後面壁上也帖有一張寫着「白虎堂」的橫額。橫額之下還帖有一幅白紙。寫着「下月大翻身走路拾着銀」。原來剛才出去的這位曲背公才是馬賽的小諸葛。這倒是個難得底瞻仰。聽說旅居馬賽的華人總數不到兩百。法國小鬼既然不懂風雲三顆的高風。則就使所有的華人每月都肯算命一次。這白虎堂前的收入也不見使會財源滾滾。這難怪他要「白晝看見鬼」地發奇想了。

過了一會羅君算是來了。但行李還沒見到。冷坐着無聊的很。我提議上街去逛逛。奇怪底羅君他却祇管領着我穿小巷子。跑來跑去都沒跑上大街。我倒也樂得着一看歐洲的下層社會的景況。便好玩似地在泥濘底路上跟着亂竄。

接着海關口下來的一帶馬路都是用方塊碎石築成的。這種最不好走的路。在南京和上海的「華界」已早使我討厭。想不到現在到了遙遠底海外又有和牠再說久違的機會。令我不自已地縐了眉頭。但我最初還以爲到了闊街總會好些。可是已經很不冷靜底中華飯店所在的街道。那泥濘的程度却簡直令我在縐眉之外還發起愁來。不過我猶以爲這巷子兩側都是高牆。日光不易到來。滿路濕着也未嘗不是「情有可原」。及到走過幾條擁滿行人的大街。其拖泥帶水的程度也還是各不相下。這才知道馬賽的街市原來如此。我不禁爲我的頗費了點工夫揀出來的皮鞋可惜。

我們走過一處河邊。偏岸擺滿着出售百貨的小灘子。有賣膏藥的先生似底搖着鈴。直着嗓子叫的爹歇。也有打花鼓的鳳陽姐似底擦着胭脂。畫幷眉毛的馬丹。我以爲這很像正月裏的南京夫子廟。我們又走進一條胡同。老太們提着皮籃子祇管在濕路上一拐一拐地走。撞鐘的小把戲把「蘇」Sous在街沿石上打得釘釘地叫。一個老太扶了瞎眼丈夫走來。擁在一家屋角邊。便拉響手上風琴向人討錢。巷子兩邊的高牆似乎

想擠近點靠靠肩頭。但人們却怕此路變做不通。是於兩牆之間便給撐上一個木架子。從架子下過。我眞怕那上面的石塊和拉圾掉下來會打破頭。這又使我想起童年時代住過的豐谷鎭上的「尿巷子」。穿出巷子便是一處菜市。徧地都擺着紅底胡蘿蔔綠底窩苣楞眉豎眼的白菜花賣乾貨的小娘們的臉。在寒風裏給凍的比熟蘋果還要發亮。蹺着腿坐在攤邊。沒買主來口頭便噓噓地吹着哨子。這地方對於我據說應該稱做外國。但入眼的景象却始終是滾瓜爛熟。令我一點也不會尋找出來什麼「異國情調。」從菜市出來。碰着在船上搭黃魚的徐君。於是我們到附近一家咖啡店裏去小坐。大家喫了一杯黑咖啡。他的苦眞覺特具規模。出店來。我才看見門牕上帖着一張有中國字的紙頭。寫的是。「注意。先生留心。油漆未乾。」這咖啡店的人是這樣地喜歡中國字的話。我將來準可以用冷金牋題一幅橫額送他。寫的字已經擬妥。是。「樣當喫藥。」

回到飯店裏不久。我的行李便到了。羅君帶了一個人來。說是請我帶的兩隻箱便是他的。我便同羅君押着行李到這人的店裏去。

搬行李的車因爲是由黃君代叫。我以爲車價總該講好了。那裏知道他才并沒向車夫說價錢。這種人自然不是什麼易惹的。搞竹槓的機會既已給他們捉住。開口便討一百六十法郎。羅君找來的這個人會說法語。也會說普通話。我叫他替我向車夫談判一下。他却祇管忸怩。我覺得太討厭。拿出一百二十法郎來把車夫打發去了。

這裏也是一間飯店。我剛剛在算車賬的時候。二等艙的張黃兩君可巧也來了。他們是來喫中飯的。於是我們便在一起過午。

同座喫飯的還有一位林君。他是在馬賽大學讀化學的。飯後便由林君領我們出去逛大街。逛公園。在公園裏又碰着三等艙的俞君。他說張君已經搭午班車去里昂了。他到倫敦的車要晚間八時才走。所以還在這裏呆着玩。到四點鐘。我們一道送張黃兩君上了往柏林的火車。再回頭到我屯放行李的店裏來。三個人喫罷晚飯時間已是七點一刻。到倫敦的車和到巴黎的車并不在同一車站。俞君自有通濟隆的辦事人照料。他便先走了。我和林君也接着便出店來。入夜的寒風更覺颼颼逼人。我拉起大衣的領子。按下帽簷。還是瑟瑟不已。我的行李剛搬上汽車。羅君黃君和其餘兩位工友果然趕來要踐送行之約。我因爲已有林君照料。不必再勞多人。便一一握手辭謝。

車站上的旅客非常擁擠。林君替我買好車票。交妥行李。說是還有要事。匆匆拉手別去。我一個人踱進月台。找着到巴黎的列車的三等車廂跨了上去。

凍僵了底手和脚剛剛才一鬆煖。站上已經打動出發鐘。我給徐徐地載出了月台。車既離站。卽窸窸窣窣的機關車便加忙前進。一瞬間眼前已無復馬賽市上的燈火。二十二日的海程既經走完。易舟而車。而旅途明天早晨也就須告結束。這以後又怎樣呢。既然不是徒然憂慮所能解決的事。我祇好咬緊牙齒決意不想看一看當頭發黃的電燈。又摸一摸袋內僅有的八百個法郎。

漫記的全文在昨夜寫定。清楚決定明晨拿去付郵。今夜略有工夫。又取來重看一遍。此文執筆之始。本來以爲最多不過寫三萬字罷了。現在的稿子却居然在四萬字以上。這倒也可以算做一番長行中的小小收穫。

舟居生活見聞原極有限。沿途雖曾幾次登陸。可都是匆匆一過。略覽風物之外。也別無其他觀察。因之這漫記的篇幅竟給「感舊懷人」的文字佔去十之八九。與其說是「紀行」倒不如說是「述懷」的更爲近實。

文字的體裁正如標題所示。是信手執筆散慢的很不成系統的。兼之風濤震盪。我所坐臥的艙裏又污穢喧鬧。常常令人不快。所以就在這散漫底結構中。文辭的剪裁也很有不少弱點。當時滿以爲祇要略略着墨。以後總不難於修改。豈知修改的事比初作還更費人思索。而現在的遭際又正是一個不許從容斟酌的時候。所以雖也多有改竄。而

不滿人意底地方還覺觸眼都是。

因爲自已曾在南洋居留過三年。離去以後。對於他的感想和意見似乎總該少加述說。所以此文的初稿原來打算先在南洋報上披露一過的。南洋是一個有多重顧忌的地方。因而我自已有很多意見都不曾全寫出來。有時寫了一些。也隨給塗抹了去。後來爲別種原故。這卷稿子還是不曾先在南洋發表。但留下來的殘闕却也不曾着手添補。現在再加校寫。本來無妨盡量續作。但平心一想。不易發言的地方。何嘗獨是南洋。茫茫人間。大都如此。既然不曾頃吐於先。則又何必勉強於後。於是已提起的筆又給廢然放下。這也是本文的一種遺憾。

在零亂和文辭多不稱意之上。還加添一種殘闕的遺憾。重讀一遍之後。我覺得這卷東西簡直可以棄去。不過另從一方面說。「無今日之長。不足以知昨日之短」。則或者因爲我現在寫出的東西已能超越散記之上。這麼回頭去看舊作。所以才覺不滿。這倒也是大略可能底事。爲欲力圖將來。姑以此意自恕。

一九三一年六月十一日文淘自記於巴黎迤東之瓦溪Wassy

金城銀行廣告

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存款滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱

股本　總額一千萬元收足七百萬元
公積　共計二百六十萬元
總行　天津
分行　北平　上海　漢口　大連　南京　青島　哈爾濱
辦事處　蘇州　鄭州
電報掛號　華文鑠字七〇〇七　英文Kinchen
滬行地址　江西路二百號
辦事處　敏體尼蔭路一二五號　北四川路八八三號　靜安寺路卡德路口七八一號　曹家渡極司斐而路九三二號
滬行電話　經理室一六五三七　營業間一三八〇〇　專綫　總綫一六九六九〇

浙江興業銀行

儲蓄部

活期儲蓄存款
特別儲蓄存款
零存整付存款
特別零存整付存款
整存零付存款
整存付息存款
整存整付存款
特別整存整付存款
禮券

上海總行	北京路江西路轉角
房地產信托部	四川路七四號
代理保險處	四川路七四號
西區支行	靜安寺路西摩路東
虹口支行	百老匯路蓬路口
霞飛路支行	亞爾培路西首
北蘇州路支行	新垃圾橋東首
分行	杭州漢口天津北平南京

自上海至比京

謝起鵬

中華民國二十年五月六日晨。余自上海買日本奉天丸始程北渡。將由大連經西伯利亞赴歐。三等艙價銀華幣二十五圓。至輪埠送行者有震旦同學錢建倫方瑞典及澄衷老友黃鐵明三君。醫藥博士李安邦則以車告客滿。臨時作罷。此爲余平生以來作初次長途旅行。向者出門同家。總不離滬杭二地也。余等抵埠（黃浦碼頭）時在晨六時。距開船時間九時尚早。因預置行李於艙中。定下鋪位。安步上岸閒遊。黃君爲購路菜多色。方錢二君則餉我早點。雖非珍味。足以永識此行。餐罷小坐。咸靜默無言。不禁眩然有離別之感。八時許登船。乘客絡續而至。輪埠上驟形譁鬧。不移時船中氣笛數下。金鑼亂鳴。促送行者離船上岸。若云「離別人終須離別依依不惜何益。」九時正。啓椗。此巨大之船身。始覺微微移動。一時素巾飛揚。彩紙繽紛。江文通所謂黯然魂消者。非此時此地此景此身乎。乃致我最敬禮於可愛的上海。願他日歸來。工商業之蒸蒸日上依舊。第非復托庇於外人勢下者。蒼茫貯立。百感交集。微聞黃君等遙呼曰「別矣我友。幸自珍攝。」船行漸速。離岸漸遠。此輾動之萬頭與氣嘶力極之呼聲。乃漸縮漸小。漸縮漸細。終乃細小如蟻。微弱如絲。至於不可見聞而后已。夢歟。幻歟。以一「生於是。長於是。食於是。」養尊處優。昧於世味二十許之青年。亦有離此他去。長作天涯遊客。淺嘗流離艱苦之一日耶。三等艙中。以短木欄爲界。分爲若干席。每席約三平方公尺大小。共處九人。聞最多時須住十八人云。其中男女雜處。客房招待不週。雖無明文類分國籍。而華人就華人。日人就日人。俄人就俄人。界限井然。不相混雜。是亦可見同類吸引力也。飯食亦有中日俄三式。中式飯菜。二人共食。僅有豆腐湯一杯。鹽菜一碟。粗劣幾至不能下咽。廁所浴室。雖純仿西式。因缺少整理。已呈不潔現象。二等房間則設備廻異。招待殷勤。二客一室。亦有沙發椅桌等物。客皆爲西人。對亦有少數中日人等。聞房價高至一倍餘也。午飯後。舟出黃浦口。行於黃海。邊上風浪始作。船身顛簸不定。頭暈惡心並來。若害病然。蓋即所謂暈船歟。同艙諸婦人。未有不嘔吐者。小孩更啼哭欲絕。極爲難過。幸未幾即安然睡去。

五月七日晨。好夢初回。陽光一線。自窗櫺中射入。若少女窺人。忽隱忽現。嬌羞萬狀。帶來無數生氣。舉目遙矚。平風靜浪。海天一碧。巨舟破平靜如鏡之水平面前進。乃覺穩快舒適。非復昨夜景象。遂於此穩速之舟程前進。六小時。遙見煙霧之間。灰色戰艦三四。巍然兀峙。復有若黃沙一帶綿亘數里者。青島市已在望矣。靠岸前。市府醫生乘小艇來驗疫。頭等乘客祇問人數便罷。二等略一矚目。不

行旅常識

貓狗之旅行

蔣崇年

吾國人以前。對於豢貓養狗的興趣。一則因其能捕鼠。一則因其能守門。養時幷不重視。棄之直如敝屣。近來歐風東漸。重視養狗的習慣。逐漸波及到吾國人的家庭中了。洋房巨廈的門口。立着一只洋狗與大汽車馬車的裏面。主人翁旁邊。伴着一只愛犬。却是常見的事。幷沒有什麼稀罕。

但是人事無常。一個家庭。幷不是老住在一個地方的。越是講究養狗的主人。他的搬遷。一定比較的多。在將搬未搬的時間。那末他的愛犬或愛貓。帶之同走呢。還是棄之路偶呢。據我想起來。凡稍有仁心者。總以帶之同去爲宜。前在北平萬牲園中。眼見一對純白獅子貓。養在一只鐵絲亭子裏面。嗚嗚哀鳴。聞其主人。全家南遷。寄養該園。實非所以待愛貓之道。但是從甲地搬到乙地。攜貓狗同遷。確是一件極麻煩的事情。吾以爲中國旅行社也不可不代旅客事前謀劃的。也是值得我們來研究的一件事。

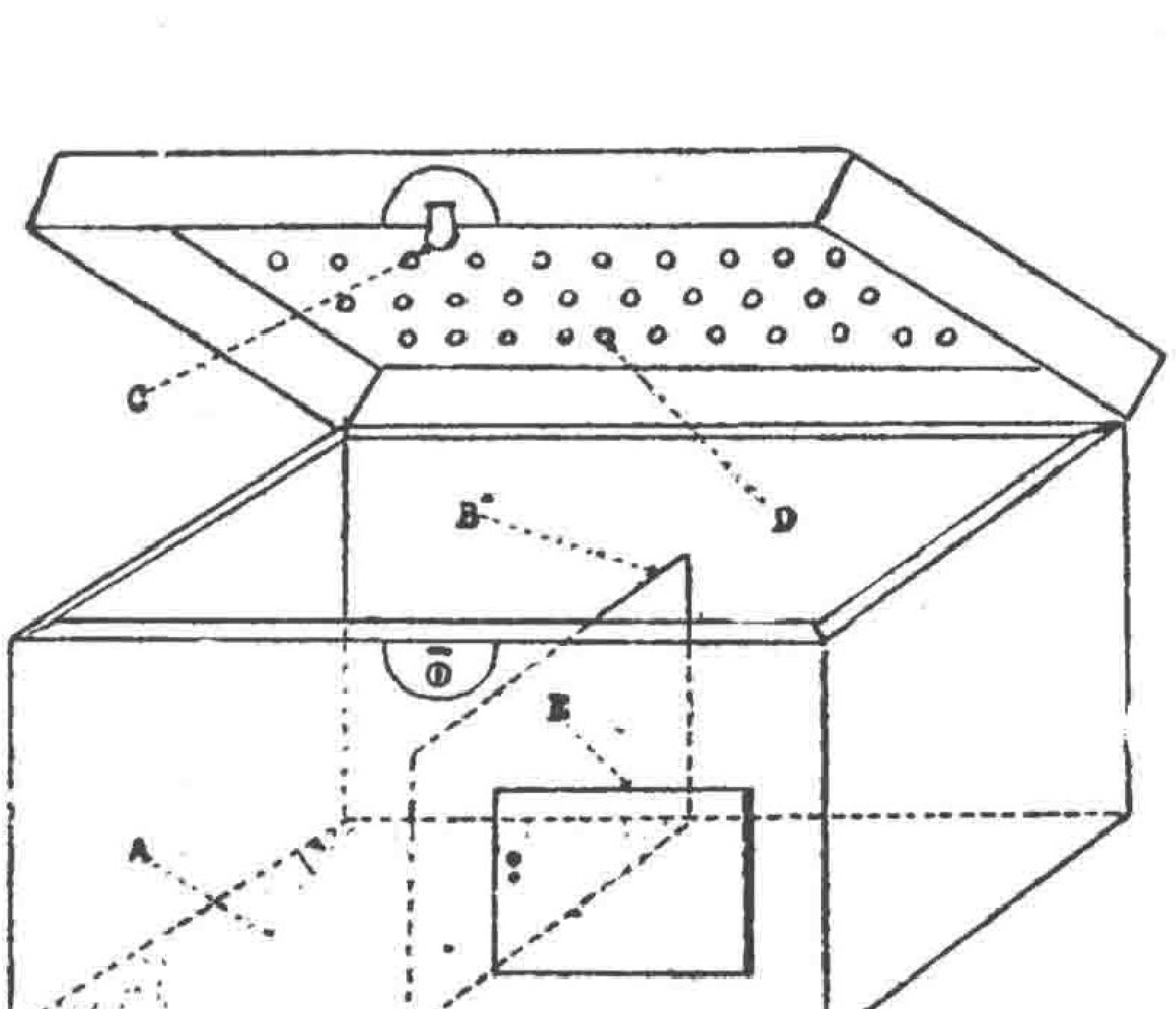
余性喜豢養貓狗。前在北平蓄兩貓。雖不甚美。却和順若知人意。民十七年政府南遷。余家不克久留北地。乃謀歸計。時鐵道未通。猶須航行。當時行李甚多。親友咸勸置貓獨行。

幸而坐三等者。則齊列隊集甲板上。靜候半小時。始見此驗疫醫官。姍姍來遲。一一點人數之幾何。對於驗疫若不甚注意者。余初頗以爲怪。后聞茶役言。每次驗疫。依人數之多少。由船當局繳付驗疫費若干。始恍然悟。點人數重於驗疫也。舟抵青島在下午一時許。俄國乘客去其大半。中日人上岸者殊寥寥。青島本爲德人租借地。備極經營。大戰以還。日人繼之。今雖收歸。德人之經營。猶隨處可見。余以一元四角之代價。驅車遊目全市。此地屋宇修短雅潔。變化萬端。商社市場亦恬靜宛好。有美術之雅趣。無市塵之脅雜。公園海灘之佈置。尤爲摩登化。既有天然之獨賦。復經人工之點綴。宜其有此人間之天堂。至於市政工程之設置。爲上海租界所不及。但非我國人之成績耳。此地女子有短髮革履作純萃西方佳麗裝者。亦有小足伶仃。鬢插海棠道地我國古代美人。一來一往。恍然時代有數百年之差隔。余於三小時中所遊者。有日人經營之青島神社。三百六十行。行行到齊。一如上海之城隍廟。亦一借宗教之名。行遊息之實之名勝也。萬國公墓。爲大戰德日諸戰死沙場無名英雄所特建。中山公園中奇花異草。美不勝收。時屆五月。彼稱雄一代之櫻花。已落英繽紛。空嘆時非我有。再青島神社中有日方戰利品之陳列。有來自歐戰中之德人者。亦有來自甲午戰之我國者。青島市政府之不加以取締者亦。云欲留此恥痕。俾國人遊青得有所警惕歟。然乎。否乎。還當質諸當局諸公。五時離岸。舟復前進如故。

五月八日午十二時船到大連。未下船之先。將行裝等交南方旅社招待者（大連旅社。常派員在輪中先行招待。及代理行李事宜。便利旅客不少）抵埠後。即忽忽出站。雇馬車逕趨南方站。台建築。亦無暇細觀。第覺彌高彌堅。窮於屬目而已。該旅社爲南方人所設。故名。余闢一室甚小。被褥等尚稱清潔。價銀每日現大洋壹元五角。較之上海。實不能謂貴。大連市郵政及一切設備。完全日本化。西洋人不多。無勢力。交通則有人力車馬車汽車電車。人力車貴甚。不到一里路程。索價五角。馬車甚廉。電車不分遠近。概售五分。街道雖廣闊極大。行人甚稀。商業不發達故也。警務辦理殊特別新穎。且有平民化。先余到旅館不數分鐘。即有警署派員來。長袍大褂。不似公務人員。操極頂客氣之應酬套語。問尊姓。探大名。何來。何去。作何貴幹。見余爲學生模樣。想亦無甚神通。即去。又余在街上閒步時。常有衣童軍服之小學生。前來揖余。極有禮貌。遞余交通指南一紙。並贈火柴一盒。署名則爲警署。此種平民化之警務。使人耳目一新。易於入腦。効力實較「仰即遵照」「切切此令」等無聊之套語爲大。余在大連乏嚮導。不敢遠遊。旅館茶房爲紹興人。與之閒談。仍不改紹人之勤儉特質。晚飯後。在旅館就近閒遊。街頭巷尾。依門而立者皆

余極不願棄此兩貓。乃與余妻商量如何裝載的法子。因爲貓并不像狗。結了一條狗繩可以牽了就走的。於是想到一個法子。把兩只洋油箱合起來。做成一只箱子。箱上面鑽着無數小孔。旁開小門。箱內分二格。一格爲貓的臥處。可自小門放進食物。一格放煤灰。使貓在此排洩。

到了動身的日子。在化平登車。并無什麼麻煩。不過買了



(a)放灰處
(b)短格以隔兩邊
(c)配扭處加鎖以防逃出
(d)箱面密開小孔以通空氣
(e)小門可常開閉以進食物

是島國女子。頭大腿矮。別具風姿。乃恍然有「地非我有」之概矣。

九日上午十時。別大連。登南滿車。南方旅社招待員可愛。特派員送到車上。然后道別。北方階級觀念。仍未打破。猶記余登馬車離南方上車站時。馬車例有二位。余占其一。乃南方派員欲坐余等旁空位。為南方經理覯見。大肆呵斥。彼衣冠楚楚之招待員面紅耳赤。移座于踏脚板上。

南滿鐵路為日本精心銳意之作。侵略滿蒙之急先鋒。設備之週到。車行之有序。令人可驚。三等車廂。坐位為皮製。仿沙發形。入夜亦可睡眠。實較滬杭路頭等為優。車輛以票數為準。故不空不擠。井然有条。沿途車站。皆極輝煌燦爛之能事。此係何車。開往何地。莫不有記號佈告。詳細指示。

車行二十小時。抵長春。接上中東路。是路為中俄合辦。收驗車票者為俄人。隨車武裝兵士為華人。車廂及站台。非復南滿氣象矣。車中有關外兵士之查驗行李者。詞色粗暴。理性全無。大概未受教育之故。七小時後到哈爾濱。寓於哈濱旅館。房價每日哈洋叁元三。被自備。茶房不甚招待。且多長年住客。作臨時性質者殊少。蓋亦已染西化矣。行裝甫卸。即雇馬車赴鐵嶺街十五號。學友湯于翰君府上。湯君尊人現任吉黑省郵務長。以前未嘗會面。即能一見如故。可感。異地遇(浙甬人)鄉人。情若骨肉。湯先生數數强余息其家。並囑時趙用膳。余終未敢冒昧耳。因俄領簽字。湯先生為介紹其局中巡員孫德先君。並多方設法。以求簽字無阻。俾得早日始程。孫君為日本明治大學畢業生。長於俄日文。留哈多年。哈埠情形。尤稱熟息。因得遊玩名勝。如松花江。中央大道之秋林洋行。熱鬧繁華。不讓滬上。商店陳設。鈎心鬪角。琳瑯滿目。幾若復置身於上海霞飛路矣。此地路中熙嚷往來者。大半為俄國人。窮侈極奢與窮極無聊者皆有。俄女虛榮。人人所悉。大有「飯可不吃而絲襪不可不着之概」。哈埠軍警機關悉歸我國主持。俄人視若毫無能為。惟潛勢力者實不小。俄人開設之商店銀行。隨處皆是。如秋林洋行。即為一例。實能左右哈埠金融。此地一切多染俄化。飲食住屋多為俄式。人人能講一二句俄語。每屆夕陽甫下。工作完畢之餘。俄國男女。咸集坐於大道兩側。談天說地。彼此觀望以為樂。往往至午夜猶不忍歸去。咖啡館電影院營業尤稱發達。蓋無聊男女。藉以完成好事也。哈埠又有中俄窮民。於大道上設椅一。下等鞋油一。破布一方。專為男女過客擦鞋。值洋一二角。隨賞不等。俄女咸樂就之。嘗見有如花似玉之俄女。臨街坐破椅上。口御捲煙。神態閒逸。而所謂拜倒石騮裙下者。則漆黑遍面。汗流如注。握圓膚方。盡力拭刷鞋履也。十一日上午十時。偕孫君往波蘭領事館簽字。館址在南崗聲子街廿四號。辦公時間為上午十一時至下午一時。簽字費為哈洋拾元五角。余等在館待半小時。即

一張票。後來到了天津。要轉塘沽上輪船。在天津上車的時候。遇到了不少的麻煩。要經過海關上查驗。方可買票。一共經過了七處的查驗與簽字。方算完事。纔得購票上車。這種麻煩事情。在我的旅行史上。要算到最高的紀錄了。由塘沽至上海。一路上幷無何種事情。余家本住蘇州。離上海雖屬不遠。却不能不經過滬甯路車。余為未雨綢繆計。先到北站問事處。詢問帶貓乘車。是否要買票。問事處的人答我說。你的貓是不是用荷包或麻袋裝的。我說。是用洋油箱裝的。他又說。這用不着買票。因為碍不着別人事的。我就很喜歡的將兩只貓箱。搬上車去。一路到蘇州。並無絲毫的留難。後來從蘇州搬到南京。也沒有什麼補票情事。不過我至今還弄不清楚。火車上帶貓是不是要買票的。同是國有鐵路。同是用洋鐵箱裝載。何以平津路與京滬路不同。

有一次。我同一位姓許的朋友。同到上海去。他愛狗的心理與我一樣。但是他的冒險性。却比我强得多。他在城隍廟鳥店裏。被他看見了一只狗。他不解思索的買了來。我本來在九曲橋茶館裏。看見他買了一只狗走進來。我很担心向他說道。這狗沒有嘴套。你能帶着他走麼。他說島店裏的人對我說。祗要我不把繩子脫手。就不要緊。於是我們兩個人。坐了車子。就把這隻阿花(狗名)帶回旅社。因為不知道滬甯車上。對於運狗有沒有麻煩的手續。而且不願意買票。就此想了一個偷運的法子。買了一只綱籃。把這

行簽出。手續殊爲簡便。十一時半到俄國領事館（館址在花園街耀景街）。待簽字者已將偌大館址塞得滿坑滿谷。均爲俄人。孫君問俄職員。據云今日簽字甚多。時間將到。恐不能待。囑余等明晨八時去。彼必能爲余等設法也。下午無事。再往訪湯局長談天。卽在府晚飯、至晚十時始盡興。時天微雨。局長囑車夫送余回寓。十二日晨。天方破曉。陽光大興。自思俄領簽字今日辦妥。明日下午卽可搭車始程矣。乃無藝。於八時雇馬車往訪孫君。卒以路途不熟。歷半小時始得找到。孫夫人言。孫君已待余一小時。后卽往局中云。乃信步到局。適值孫君。因卽同赴俄領館。男女老少。先我而來者。爲數已二三百。且編有號碼。先到先簽。孫君列于一隊俄人中。約一小時。始得領到問答紙。誠爲苦苑。以代一毫無關係者吃盡苦楚。雖有湯局長之囑。孫君殆亦爲一誠懇熱心勇於任事之青年歟。問答紙全爲俄文。需塡款項多而複雜。且有數處非老於是道者。不克奏功。我試以法語問該女職員能否以法文塡寫。此女職員殊和藹。柔聲語余。因館中無專門翻譯員。不能如命也。復詢余何日動身。余答以明日下午。彼曰速塡就交。余或能於明日上午九時簽出。明日九時。或是或否。彼誠不能十分斷定。因俄領簽字殊忙也。余謝之。卽與孫君馳赴郵局。找局中俄翻譯員代塡。以資熟手。再馳館中。時已十一句半。出辦公時間矣。不意此精明能幹之女職員正因公赴副領事室。因俟其出也而驟遇之。彼略視收下曰。明日九時。請君勿忘。至此。俄領簽字告一段落。下午在旅舘整理行裝。預備離哈。十三日上午九時。大雨聲中與孫君再度同赴俄領舘。余以法語問女職員。以爲護照可得。孰知事乃有大謬不然者。女職員之言曰。必須下午二時。並書一地址。囑先購車票。乘興而來。敗興而返。無巳。姑往購票。購票處在一道街萬國寢台睡車公司。自哈到比京。價爲哈洋六百卅六元。半小時卽購出。再往購買水果麵包等物。將所有哈大洋除二十元外（簽字費及哈滿道上零用）悉數換成美金票。午膳後。再馳俄領舘。直至下午二時半。示以火車票。付以簽字費（金羅布五元。合哈洋十六元半）始得簽出臨行。彼女職員猶祝「順風」（Bonvoyage）急坐馬車回寓。拿行李。討汽車赴車站。時距開車時間下午三時五十五分。僅半小時矣。綜計此次俄領簽字。費時一日有半。不無小困難之處。此種小困難。非在簽字本身。乃在簽字人多。不克卽行遞進。人言須當詢莫斯科政府核準。簽字者往往有待至一二月者。或係專指入俄境者而言。我雖過境簽字。以理度之。亦無是麻煩也。此次離哈西行。時間忽促。不克赴湯局長與孫巡員處告辭。良深歉然。

五月十三日下午三時五十五分車離哈爾濱。幸遇呂君。一見卽辨爲國人。及交言始悉呂君畢業北大。歷任中

只阿花。裝在網籃裏。上面蓋着幾張舊報紙。急急忙忙的自已帶牠上了一節坐客較少的車。起先很好。後來漸漸的叫起來了。我們覺得不好。倘使被車上的査票人看見不免要有許多麻煩。於是進一步將網籃搬到廁所裏。以爲這是很妥當的法子了。不料因爲坐車子的時間太長。從上海到南京。足足要坐八九個鐘頭。這只阿花大不耐煩了。非是大吵大叫。卽是扒着門想跑出來。掙了出來。又在座客脚邊亂跳。擾亂一車的安甯。小孩見牠怕了。不喜歡狗的人說牠身上發臭了。後來車到常州。被一個茶房去報告了車守。車守來。一定要帶牠到車守間的前面去。說道。那邊有一只鐵珊的籠子。專門放狗的。我們說了再說。終于把這只阿花由許君伴送了去。寄存在那邊這只鐵絲籠子裏。到了南京。由許君補了一張從常州起站的車票。（全票不是半票）以此一端而論。狗在火車上。是非補票不可。是非放在車守間前面的鐵珊籠子不可。但是有一件很巧的事實。就發生在這一次的路程中。車到鎭江。査票員又來査票了。在這個時候座位底下。一只荷包中。跑出一只極小的小狗。我很代這位帶狗的坐客担憂。以爲一定又要補票了。又要送到鐵柵籠子裏去了。很希奇的。這兩位査票員看了幾看。一句話都沒有說就走了開去。

時後。我方知道帶貓狗乘火車。衹要對於坐客的安寧與衞生。沒有妨礙。就沒有什麼麻煩的手續。但這是我個人想

學校長及教廳科長職。此次省費留學歐洲。亦為赴比京者。又識一韓人劉君。父為醫生。挾術遊天下。在波京瓦薩瓦生涯不惡。因復娶一波女而長留焉。此次西行。係就其父者。又云。彼在哈臥病多日。旅資費用殆盡。現祇餘日金二元。幸車票已購。膳食則帶有家鄉土貨。約足十日食糧云。次日午刻到滿洲里。車廳所經。尚為我國領土。自滿洲里西行。真入俄境矣。在滿洲里須換車。歷二時許。西伯利亞車始開行。此二小時中。有中俄二國海關之檢查行裝及驗護照。日本人則有日海關。二事皆極簡便。俄海關略視行裝。問有攜帶望遠鏡及照相機否。有則須加封。在俄境不許啓用。及攜帶金錢若干。給一紙以為憑。韓人帶有乾菜筍乾之屬。俄人不識。翻弄多時。疑是禁品。幸經日海員幫同解釋。始笑而去。呂君詢中國關員。知全車祇余等二華人。二等中有日人多名。并有日婦一名在頭等。西伯利亞車三等房。每間四鋪。佈置尚稱舒適。鋪位雖為木板。亦佳。余與呂君韓人巧在同房。韓人會不甚通暢之中英文。亦能俄語。余等每有語俄人時。常請伊作翻釋。因此旅途甚不寂寞。車行不久。有俄人上車驗護照。片刻即畢。余想起國內種種揣惻。啞然失笑。西伯利亞呈大陸性。五月天氣。如在嚴冬。有數處尚有積雪。居民苦楚萬狀。一路之上。平原一片。灌木叢生。火車每到一處。即有形同乞丐之居民。呆望車廂。若有所晤。此時車中乘客。亦等趨站上作數分鐘之散步。有驕氣凌人之英人。風流自賞之法人。其他日人。德人。各就一處。余亦與呂君俱。韓人無侶。來就余等。再車中無開水。此時旅客亦告汲水忙也。隔室有德男女二人。余初以為父女。后始悉為夫婦。能英語。女者尤流利。未開言。輒笑靨迎人。余等極願與之交談。據云。男在華已卅載。服務於華北某煤礦公司。女亦已有二十七載。充當德文教師。遺有十二齡兒在德。衣食所餘。備足維持此兒學費。近來金貴銀賤。生活實受重大打擊。此次粉墨教鞭之積。有三千餘金。特告假六月。回德一行。旅資所餘。當盡擲諸柏林歌台舞榭之中也。以余觀察。此德女芳齡不過卅歲。何能留華已廿七載。或係孩提即來華歟。亦未可知。十五日夜二時。車到赤塔。房中來俄男女二人。共處一榻。衣裝雖已入時。然篤焉無驕傲氣。得韓人之翻釋。余等漸能交言。自俄國政體之改變。漸到生活程度之高昂。斯時俄女聞言躍起曰。「余之絲襪。在莫斯科買價二十盧布」言時。舉足以示。裙短襪薄。肌膚隱露。驚覺已不勝羞。十六日晨興。俄男女酤酒買肴。借余等杯叉數事。大事宴客。房中頓成宴廳。復邀余等加入。笑謝之。約二小時。始酒闌人散。房中杯盤狼籍。殘肴遍地。誠無移時。此俄女已抹桌拭碗。將各物弄得清清爽爽。余初不意涓涓弱質之勝粗務若是。夜二時到站。彼等下。十七日午車抵奧姆司克。已入歐境。西伯利亞車一路所經以來。當以此站為最大。

旅郵情報

像出來的一些意見。對不對。還是不能相信。要請教諸位旅行社的諸位先生。

還有附帶的一些話。就是運貓我已經有了一只洋油箱的裝貓箱。重量是不大的。不過形式覺得粗陋些。現在我在美國 The Log News 雜誌上。看到兩只運狗的箱子。且把牠的圖在下面印出來。請諸位參考。把牠與我的洋油箱比較應用纔是。

杭州之旅館

名稱	地址	設備	房間價格	電報掛號	電話號碼
西泠飯店	杭州裡西湖西泠橋堍	電燈電話自來水浴室舞廳餐室熱水汀	單房連膳八元至十四元雙房連膳十六元至二十元	英文 Lakeview 中文 3132	3002
新新旅館	杭州裏西湖	電燈電話自來水浴室餐室電爐	單房三元至八元雙房五元至十元單連膳八元至十二元雙連膳十二元至十八元	英文 New Hotel	賬房2781 三樓3358
西湖飯店	杭州湖濱路	電燈電話自來水浴室餐室火爐	單雙房連浴四元四角至八元八角 單雙房二元至三元六角	6007	賬房 2346 二樓 2347 三樓 2348

至此。物質文明之勢力始及。亦有高大洋房汽車等等。車站有風景片出售。因購數紙。分寄學友。

十八日午刻。余等正在飯後閒談。車忽戛然而止。二十分鐘不開。余等驚惶未悉何故。同出房探詢。巧值德女因問何事停車。德女曰。「是一鄉人被轢。」呂君應聲言曰。「上午二猪觸車而斃。茲又一鄉人被轢。今日誠多事之秋哉」德女與余皆大笑。車於二十日晚刻抵俄京莫斯科。停五小時。有一日人自二等遷來。止於鄰室。據云係遇遊歐洲列邦者。擬先於波京瓦薩瓦。聞韓人父在瓦行醫。因遷入三等。俾與韓人同房。到瓦同下車。云韓人亦整理行裝。預備遷居。呂君大罵韓人之無義。余則憐亡國人左右爲人難也。莫斯科有二車站。不識俄語者。以不下車遊玩爲佳。蓋俄都鮮有解外國語者。且列車去留無定時。甚易弄錯。余等在俄京。亦不敢遠遊。惟在列車附近閒步觀瞻車站建築。不數分鐘。韓人與遇遊列邦之日人。自站外來。亦以失車。見余等而問曰。「車在何處。」余等卽返身而指告之曰。「卽在此……」。噫。孰知車已不翼而飛矣。幸有高麗人識俄語。經渠輾轉詢問。始得原車。二等車上數日人。胆大心粗。不明就裏。車抵第一站。卽偕日女出站遊市。迨乎與盡歸來。已不見原車。費盡心機。偵得車在第二站。又不識道途。祇得雇一汽車。索價美金四十元。到站時。見一蒙古人之服務於俄軍隊者。卽張惶上前攔住探詢。余等近在咫尺。不見也。蓋已嚇昏矣。余等到車不多時。彼遇遊列邦之日人復遷回二等。韓人亦仍來就余等。未悉何故。德女見之曰「彼日人何爲。」呂君乃以韓人之事俱告之。德女微笑。呂君又告以俄汽車敲日人竹槓之事。德女大罵俄人之無恥。言在德斷無是事發生也。二十日車到波境。司刀溺間。換上歐陸通車。韓人私以余之麵包一塊。贈與車中荼役。致遭余等之斥責。蓋此塊麵包。雖已堅如鐵石。斯時視之。價値殊不資。無此麵包。祇得就食於車中食堂。每位約需美金二元。余等金錢當然有持無恐。韓人苦矣。搜盡空囊。祇有適才日人所贈予之美金半元。並日小洋數角。余等爲代付之。該韓人竟感激零涕。留下怒京住址。操不純粹之英語云「君等他日回國過波必止余家。」余等笑諾之。甚矣。金錢之勢力。適才日人以美金半元買去韓人心。今無意間余等以二元代價復得之矣。車於二十一日晚九句到波京瓦薩瓦。韓人下車。停半小時。瓦市大樹路燈夾道。一望無窮。鬧市處電炬密若繁星。波蘭首都。亦正不弱。旁余車而止者爲萬國寢台公司之頭等車廂。燈色幽綠。風光旖旎。世界最華麗之車廂也。乃知余已等進西歐金迷紙醉之鄉矣。

過波京車行一整夜。於翌日晨入德境。照例停車靜候德海關檢查行李。未看護照。一問卽畢。德女來言曰"yon o-re now in Jermany"「汝今已入德境矣」欣然時

開封之旅館

名稱	地址	設備	房間價格	電話號碼
環湖旅館	杭州湖濱路	電燈電話浴室火爐	面湖單雙房二元至六元八元四角普通一元八角至三元正	賬房 2205 樓上 2206
天然飯店	杭州湖濱路	電燈電話浴室火爐	單一元四角至三元四角雙二元四角至六元四角	賬房2731 三樓3651
清泰第二旅館	杭州延齡路	電燈電話浴室火爐	單五角至一元八角雙八角至六元	賬房2651 樓上2652
清華旅館	杭州延齡路	又	單七角至三元二角雙一元二角至五元五角	賬房1855 樓上1856
聚英旅館	杭州湖濱花市路	又	單六角至一元八角雙一元六角至五元六角	賬房3240 樓上2523
湖濱旅館	杭州湖濱路	又	單七角至二元六角雙一元四角至四元八角	賬房1995 樓上1939
杭州飯店	杭州平海路湖濱路拐角	又	單五角至三元八角雙二元至三元八角	賬房2635 樓上3286

一二—〇七八

彼夫德人亦驟行活動。在站內跑來跑去、昂然有得色。余悄然語呂君曰。「余等已入德境。四小時后。當可以抵柏林。德女去。余等失一話伴矣。」呂君曰。「非不然乎。余正為此感不快。彼德女非特性情婉轉、抑且無虛榮心、不觀乎同車諸英法女子。皆在頭貳等。彼獨安三等。的是難能。人何幸而得此女為匹耦哉。」言已愀然可見人之「美德」(Good persnatitiy) 確是最要。呂君年已不惑。子女盈膝。當非目下紈袴子可比。能使感動若是。十五分鐘后車行。德人來言。「君等今夜止於柏林。抑直抵比境。如欲直抵比境、當移入最后輛車。在柏林可免換車。」余乃與呂君定計。呂君曰。「適遇英人。勸余在柏林過夜。余等已一夜無眠。若直趨比京。時二夜不睡。其能耐乎。況機會難再。余等大可藉此一遊德京也。」余否認其說。以為在柏用費過大。在柏遊覽。事前又未通知在柏友朋。德夫婦亦不能長為余等伴。則盲人瞎馬。徒遺笑柄。徒費金錢。不若趨比。呂君卒從余說。乃相將移入最后節車。殊未費事。十時車抵柏林。為慎重計。余等在站復作一度之詢問。卒未得要領。後見車上有比京字樣。心始安。未幾。德夫婦又來握手道別曰。「願再相見」余目送之入人羣中而杳。柏林車站之大。鐵軌之多。車輛之擠。世界首屈一指。辦事人員及乘客擁擠不堪。幾每分鐘皆有車輛到達或離去。乘客有需詢問者。大有何從問津之嘆。此次余等自哈來沿途換車。當以柏林為最苦。亦即不懂言語。無從詢問二事。直是別言我等初出茅廬。乳臭小子。即老於旅行之英美人與長於是邦之德人。亦不能瞭然於衷。坐錯車輛與跑來跑去不得要領者大有人在。柏林大多為高架鐵道。上面行車。下面行人。長至數十里。一切設置與平地無異。又有所謂無線電車者。在車道上行走。不需電線、亦不需機頭拖帶。來往於柏林五小車站間。

自柏林西行。大概皆為繁盛區域。工廠與煙突林立。黑煙繚繞。大有全黑景象。雖然。城市之中。不因工廠多而空氣稍有惡濁。德人之注重衛生。名滿宇宙。在此寸土黃金之德國、尚極力設法留下大量空地。廣植樹木。以調劑空氣也。

下午七時車入比境。驗護照。驗票。略查行李。天色漸黑。余等乃不能睡。每到一站。探首窗外而垂詢曰。「是比京否。」如是數次。迄未有應「是」者。乃倦極欲眠。曚曨中忽聞一聲「比京」。知數年來縈繞夢寐之目的地已到。急階呂君整裝下。回視此已載余等作長途旅行之列車。正升火待發。將復載其他旅客作更長途之旅行也。

河南大旅社	相國寺後街	住房四十四間	三角五分至十六元	一〇七號
金台旅館	鼓樓街	七十餘間	一元至三元六角	六號
華安旅社	徐府街	五十間	八角至五元	一四四號
羣賢旅館	馬道街	三十間	八角至二元四角	
交通旅社	鼓樓街	三十餘間	六角至一元二角	
大同旅社	鼓樓街	二十五間	五角至八角	一二四號
中國旅社	鼓樓街	四十六間	一元二角至二元四角	
中南旅社	中山馬路	二十八間	一元至二元二角	
中央旅社	又	三十二間	一元至二元	

白下三登掃葉樓

俞誠之

鹽車空負不羣才。
慷慨登樓劇可哀。
勺水未忘湖海志。
鳴蛙鼓腹尙聞雷。

呻吟

余空我

太陽紅得似火爐裏的炭熾一般。照在人們的臉上。有些辣烘烘的。半頹的牆垣時時有嘩拉的響聲。陸續的噴出了烟霧。這不是詩人境界裏的晚烟。一陣陣塵土的氣雜着焦氣。撲進了人們的鼻官裏。街道上常常發現了衣服—米穀—甚而至於金錢—在平時這真是理想的世界。卻無人來拾取。果然像哲學家的理想境界一般。生物界裏最有勇氣的要算飛鳥。或者仍然在空中翺翔着。這時候的人類。卻已到了末日。除綣縮在一旁的屍體以外。沒有一個有生氣的人在街路上走着。

爲勇氣和職務所驅着的沈似雲。坐着老牛式的馬脫卡。衝上了這條沈沈的死路上來了。『怕怕』『怕怕怕』這樣可怕的聲音在空氣中不斷的吹來。使車上的車夫覺得他的生命終於比職務還可貴些。他的血衝破了他的胆汁。他覺得再不必待到沈先生的命令。便戛然把車停止了。

『沈先生。還要前進麼。我怕……』

『不……。這是不能不了……。』沈似雲覺得車夫。爲了十多塊錢一月的薪資。爲了他家中一妻一弟的生活。將生命拋在這陰陽交界的地方。良心上也有些沒着地處。他似這樣答覆了。便下了車子。

『你且將車子開到那樹林邊等着我。：我須得向口口部去。可別亂闖。這裏炸彈炮彈隨處都可爆發的……。』說着下了車。一步一步的踱去。

嗡嗡嗡嗡。沈先生抬頭一看喊聲『不好飛機來了』。急忙向路旁燒殘的屋子躲避着。

門是半掩着。不用叩門。沈先生跑進屋內。又失聲喊了聲『哎呀』。原來屋頂已飛去了大半。—這個自然—大概也曾做了敵人飛機的植彈地。屋內零亂不堪。嗡嗡的機聲仍舊盤旋在頭頂上。似乎很低低得使飛機上的『勇士』。能夠看見這地面上奔走逃竄着的小生物。但是沈先生卻又這麼想。或者這已經破壞了的屋子。是不值得鳥蛋來光顧的。倒覺得很安定。舉眼四面一望。在扶梯底下這是一個上面飛機視線所不及的地方。好就這裏歇憩一下罷。

呀。這是什麼。一堆衣服。到是一個好掩蔽。沈先生一面想一面伸手去抓。只聽得『呀』的一聲怪叫。這堆衣服動起來了。沈先生再一看原來是一個被創的『小生物』。

『喂。朋友你怎麼樣了。』

『我心裏跳得利害。飛機還沒有飛開嗎。』

『沒有—剛飛來罷』

『不是的。現在來的時候多。不來……的時候……少。』

『朋友。你定定神罷。』

『我……兩天未吃……東西了。』

沈先生向自己的大衣袋裏一摸。尚有十幾塊餅乾。摸了出來。順手遞給這人。他用手拿了說

『謝謝你。』他便將餅乾很鄭重地嚼着。

食物對於生活的需要這時候似乎是一個明顯的徵象。——雖然在相距幾里路之外。尚顯露着人類的奢侈。五塊錢一客的大菜。尚且食不下咽。

沈先生跑進了沈默的境界。忍不住了他的沉默。他對於他的點心—副食料—已經給這人做了正食料。很表示感慨。

『這些很慚愧。使你仍不得一飽。』

『先生。我並不希望飽的。也許肚內能安定些。』

沈先生眼瞧着房子的毀壞。又發問了。

『這房子是你的麼。』

『是的。』

『你祇一人在家麼。』

『是……現在祇我一個人了。』

『從前怎麼樣。』

『先生別問罷』

『你心中很沈痛。但是這也是無可如何的。現在……你大概受傷很重罷。在此地絕無生理。還不如跟我。……』

『先生。別提哪。前天紅十字會有人來過。勸我搭他們的車子走。但是我離開我這一間小屋。衣食住一字休提。也是不能活的。所以我拒絕了。如今我的小屋也完了。我的……娘……妻子……都完了。』『嗚嗚。』

『不是這樣說……你…』

『先生那牆角邊埋葬了我的一切了。』

沈先生向那邊一看。一堆坍下的牆垣好像露出了些衣角。地上紫色的血結成了冰塊似的。

沈先生心中一陣跳動。上前一步。雙手拿住那人。

『你跟我走罷。到上海。我可以回復你的一切。快些快些罷。』

『先生你別用力。我……我的腿壞了。站不起了。……』

『嘣』忽然發現了山崩地裂的大聲。沈先生放手跑到門邊一看。對面陡起了一陣的巨烟。只聽見嘩嘩之聲。房子紛紛向街上坍將下來。這房子的殘壁也搖搖欲墮。沈先生說聲不好。拔腳

向外就跑。耳邊仍聽得嘩嘩之聲。心想這破屋內的男子。已經解決了一切。同他的母妻。一同向新生命的路上唱着他們的進行曲了。

這樣跑了半里路光景。沈先生方始止步。抬頭一看。幸喜天空的怪鳥。在下蛋之後。已翩翩自去。定了定神。仍向舊路上尋着了他的老牛卡。一言不發。只用手一揮。汽車卻理會得。向着來道而去。

沈先生在車中。越是想鎮定。越是覺得興奮。他不絕的呻吟着。

……

呻吟。呻吟。
人類的生命。
為蚊蚋造成了養料。
為豺虎造成了補品。

……

呻吟。呻吟。
人類的生命。
弱者的慘呼。
添上了強者的歡聲琴韻。

……

屠夫的屠刀下。
什麼是他們的理由。
小菜場上的葷腥。
什麼是他們的罪證。
世界不是人類所有。
一個個都早已宣布了死刑。

服務之一班

自電話改成自動接線後。祇用戶之私人接線間或有需用接線生。以資應付接線之工作耳。故若輩之工作効能如何。應有研究之必要。本公司現能介紹受過訓練之接線生。及備有經驗豐富之職員。專以訓練接線生為事。如有所需。請電話通知一一四〇〇號。接到營業部。本公司無不樂為協助。免費教授。務使用戶滿意而後已。

上海電話公司

似水年流

張恨水

第十七回　逆旅閑居傷心失學　空房小住含淚思親

黃惜時爲了害着不潔的毛病。被房東驅逐而後。找了幾家公寓。都不合適。最後找到一家。雛學校既遠。房屋也很乾淨。價錢又不貴。種種條件。都那算吻合了。在賬房裏接洽着。正待付出定錢。不料就在這個時候。只見最先和他診病的那個校醫。由一個人的臥室裏走了出來。他並沒有帶診病的皮囊和器具。似乎不是來看病。也許是這裏有他的親戚朋友。他是到這裏來閑談的。如是我住在這裏。那個大夫不斷的來。那末自己害的這一場病。一定會讓他宣洩出來。公寓裏所住的。什麼人也有。若把自己身上的隱痛。一齊傳說起來。自己在前面走。後面就有人指脊梁骨。自己只好作這公寓裏一個笑柄。進出都不方便了。這公寓裏還是住不得。依然以走開爲妙。因之他正和賬房接洽着。忽然改口道。就是這樣說罷。這間屋子。你暫時和我留一半天。明天我就來放定錢。賬房當然以不付定錢不留房答覆。惜時也不再說什麼。就走開了。這天他回得家去。上樓躺在床上。靜靜的想了一個夠。這件事情。無論如何隱秘。恐怕也是隱瞞不了人的。後面這個密斯高。她當然是知道的。她就可以把這話告訴米錦華。米錦華就可以告訴他的男朋友。她的男朋友。又可以告訴男女朋友。於是這一件事就不曾完全公開出來了。公開之後。同學裏面必定會和自己起一個諢號。叫着楊梅瘡。因爲大學裏很有這種風尚。喜歡和同學們起諢號。假使那個人有個特點表示出來。同學們必表而出之的。而且就是用那一點作爲諢號。自己之害楊梅大瘡。在同學中是尋不到第二個的。那末把這個名字揭出來。有什麼不可以。到了那時。不但是無法在學校裏混。恐怕也無法在北京社會上混。這爲了避得乾乾淨淨起見。只有連公寓也不住了。然而不住公寓。便應當住會館。據說父親還在會館裏。怎好去見他。縱然父親不在會館裏。自己這種荒唐的行爲。父親焉能不對會館裏人說。結果還是丟面子的了。自己想了一下午。依然是沒有辦法。到了次日。自己剛剛起床。房東就派了那老聽差來問話。說是他要出召租帖子了。請問幾時搬。惜時已經收回了人家的租錢。現在算是白住房子。怎敢推諉。便道。房子我已經看好了。請你告訴房東。我下午就搬。老聽差去了。惜時更是加上一層焦急。這裏是非搬不可。自己又不知道怎樣是好。只有以前住的太平公寓。自己是知道的。那裏並沒有培本大學的關係人。雖是邱九思那班人。不免尋花問柳。有些胡來。然而自己下了决心。不踏進妓院門的了。忙中無計。不

妨先到太平公寓住兩三天再說。以後有了辦法。再作打算。好在自己也沒有什麼錢了。和邱九思他們一樣的窮。也不怕他們沾了什麼光。越想胆子越大。當時將東西收拾收拾。雇了幾輛車子。就一齊拉到太平公寓來。恰好邱九思在寓。聽到他的喉嚨說話。就由屋子裏跳了出來。笑道。這多天不見。你幹……話不曾說完。見公寓伙計。將幾件行李扛抬着進來。便一拍手笑道。好極了。我們又住到一處來。就住在我隔壁屋子裏。好不好。那裏新空出一間屋子。我們好隔着壁說話。哦。那間屋子。你也住過的。你是老馬回槽。多麼快活。說時。就握了惜時兩隻手。只管跳着。惜時見他那種高興的樣子。心裏可就想着。你把我還當隻肥羊看待嗎。那就錯了。當時他這樣一笑一嚷。把同寓的卓新民鐵求新都驚動了。大家蜂擁着到那間空屋子裏來。和他佈置一切。惜時在未搬到太平公寓來以前。明知道這班朋友。全不是好人。可是見了這班人之後。只看他們這一分熱鬧勁兒。就不由得他不忘了一切。當晚就在幾個朋友盛大的歡迎會中。將各人的火食。拼攏到一棹來吃。而且還由惜時拿出幾毛錢來。添了幾樣冷葷。大家吃個痛快。吃飯之後。鐵求新先笑道。今天晚上怎樣消遣。應該上衙門去畫一個到吧。惜時搖着頭道。不要再提到這件事了。我若是內務總長。一定下命令禁娼。惜時說話時。斜躺在自己的床上。綿被上更叠着枕頭。堆得高高的。他算是撑了腰坐着。一手斜靠着被。還托了自己的頭。邱九思在他對面一張椅子上坐着。望了他的臉道。老黃。你臉上憔悴得很。你先說是受了感冒。有點靠不住吧。惜時臉一紅道。據你說是什麼病呢。你又不是大夫。邱九思道。我雖不是大夫。我很有經驗的。你臉上那樣沒有血色。又落了不少的頭髮。在這幾點上。我很可以知道你的病狀。而況你又說了一句禁娼呢。我們是同在一處玩的朋友。這些事又何必誰瞞着誰。大概你這種病。花了不少的錢。一定有些寃枉。若是你照了我的話。我包你好得快。還不必花多少錢。惜時道。你並沒有告訴我什麼。我怎樣照你的話辦。邱九思且不答覆他這一句話。回轉臉去望了卓鐵二人道。我猜個正着不是。然後才向惜時道。你並沒有來請敎我呀。我又怎樣的去告訴你呢。好在病已治好了。也不必去後悔。現時最要緊的。就是要靜心靜氣的養着。買些大補的東西吃吃。有兩三個禮拜也就好了。一個人害了花柳病。對於窰姐兒。總要切齒痛恨一番的。老黃現在不逛胡同。這是人情之常。我們就不拉你了。鐵求新道。老黃。我們打四圈吧。你遷了新居。我們應當和你熱鬧熱鬧的。惜時對於賭錢。向來是不大愛。而況自己又沒有了多少錢。遇事都得緊縮一點。他們這幾個人的性情。自己是知道的。誰有錢就向誰進攻。自己雖是窮得很厲害。他們如何

會知道。自然是想借打牌爲題來敵自己幾個的心裏如此想着。就對他道。你聽聽老邱說的話。我不是應當靜養嗎。老實說。不是爲了搬家。我還躺在床上沒有起來呢。卓新民道。不過一點事不做。總也無聊得很。惜時道。三位只管出去玩。我一個人在家裏。倒是不怕寂寞。他這樣一句很體諒人的話。倒弄得三人僵着答不出所以然來。邱九思想了一想。笑道。你今天新搬來。我們講一個交情。不出去玩了。就在你屋子裏談談天。不好嗎。卓新民道。我那裏有同鄉送的一包好茶葉。可以拿出來大家享受。那位出煙捲。邱鐵二人都默然不語。惜時見一個用手指頭蘸着杯子裏的凉茶。在棹上塗字玩兒。一個昂頭靠了椅子背。口裏哼哼唧唧的唱着。我本是臥龍岡散蕩的人。他只得答道。煙捲歸我請。說着。在身上掏出一塊錢來。邱九思連忙就向着窗戶外。代他叫了一聲伙計。公寓伙計進來了。惜時將錢遞給他。說時買一盒煙捲。邱九思向伙計道。順便索興帶一毛錢瓜子回來。卓新民道。一毛錢花生仁罷。邱九思道。我不干涉你。你也莫干涉我。各帶一毛錢得了。鐵求新道。再帶一毛錢糖子兒罷。惜時聽了。雖不高興。覺得這是小事。也不便攔阻得。只望了不作聲。伙計拿了錢在手上。還不曾問要什麼煙捲。不出錢的人。倒是這一樣那一樣的只管要。因問道。黃先生買什麼煙呢。惜時道。邱先生平常抽什麼煙。你就和我買什麼煙得了。多花一二十個子兒。那又算什麼。伙計看到他的顏色一正。接了錢就走了。一會兒東西買回來了。邱卓鐵三位忙着解開紙包。先吃起來。卓新民用手掌心托了一小撮茶葉。從從容容的由自己房裏走進來。先就揭開壺蓋來看了看。見裏面還有大半壺茶。便道。這大半壺茶。倒了也是可惜。伙計。把我的茶壺拿來。他口裏叫着。將手上托的茶葉。倒在棹上書本上。趕快就抓了一把花生仁。向嘴裏扔着咀嚼。結果伙計來了。他自己的茶葉。還是泡在他自茶壺裏。大家說說笑笑。把所有的東西都吃完了。然後各人才回房去睡覺。惜時想着。這幾位朋友。完全是爲了自己幾個金錢來合作。無論作什麼和他們在一處的話。總是自己花錢。自己的錢。已經很有限了。何苦還陪着他們花。今天晚上是第一次搬進公寓來。說不得了。再作一回寃大頭。自此以後。無論他們要玩什麼。只要是花錢的事。就含糊不理會。雖然面子上有些放不下來。但是今天叫拿錢買烟捲的時候。你看他們都不作聲。豈不是摸下面子硬抗的。他們可以這樣。我也就可以這樣和這些人有什麼客氣。但是我不搬到這公寓裏面來。根本上不就少了這一層麻煩嗎。想到這裏。他又後悔起來。一個人對於作錯了的事。是越後悔越灰心的。他一想之後。層層向下推去。一直推想到上北京來和白行素交朋友爲止。覺得自己根本上就不該如

此因爲自己到北京來。是一番好意來念書的。結果是這次進京。把前程和身體都斷送了。想到半夜。兀自不曾睡着。及至眼睛有些疲澀。才朦朧睡去。醒了過來時。已是紅日滿窗。然而醒雖醒了。在枕上只能打一個轉身。四肢都是軟綿綿的。要想坐起來。却是不能夠。翻一個身。閉着眼睛。又睡過去了。這樣醒而復睡有好幾次。直待完全清醒過來。已是下午三點鐘了。公寓裏伙計進房來看了好幾次。要研究這位新到的客人。究竟爲什麼睡一整天。及至他醒過來了。才乾了一把汗。可是惜時也只起床一二小時。在椅子上坐了一會。在院子裏晒了一會太陽。始終是身體不濟。依然又到床上躺下。那幾位好朋友都鎖着房門。不知到那裏去了。一吃過飯後。公寓裏的住客都回家了。對門房間裏有人在打麻雀牌。東廂大房裏又有人拉胡琴在唱戲。以這兩處的聲音最是龐雜。其餘屋子裏的談笑聲。東起西應。也是牽連不斷。簡直不讓人有片時間的休養。同時屋子裏只有一盞作淡黃色的電燈光。照着屋子裏牆壁。都作慘淡的顏色。並不曾有人走進屋子來看病。偶然棹子腿椅子腿。通通幾下響。還唧唧的幾聲。原來是偷吃的耗子。以爲這屋子裏無人出洞來找食物來了。惜時一想。這簡直是一處不如一處。這公寓裏如何可以養病。精神上既沒有什麼來安慰。而且還有許多事來紛擾。不得片時的安臨。這不如趕快搬出這公寓爲妙。但是所有的錢。已付了一半到公寓賬房去了。若是再搬出去。又要墊付一筆開費。這所有的錢。就要付出十之八九了。以後的用費。却從何而出。想到無可如何的時候。心裏就像滾油相煎一般。而且兩胸口突突作跳。只是隱隱作痛。到了十二點鐘。邱九思這三位朋友回來了。在院子外頭。看到窗戶紙上發出了燈光。便喊道。老黃病好些了嗎。說着轟的一聲。聽到他開了房門。並不曾過來探望一下。心想。這種人本來也不算什麼朋友。他們不來探望。也就罷了。可是在胡同裏一同遊逛的時候。自己不過花個三塊五塊的。你看他們又是多麼親熱。不想到這一層也還罷了。想到這層。就是自己不該交這些朋友。他們不過要騙我幾個錢用。什麼法子也可以爲。什麼要帶我去嫖。害得我犯了這樣從血管裏壞出來的惡病。這一晚上。繼續着昨夜的毛病。又想了一夜。更過了一天。他起來的時候。又是十二點。心裏可就想着精神這樣不好。物質上自己該應調補調補。先把身子健康起來。其餘的就好辦。於是打開箱子。拿出一塊錢來。交給伙計。叫他去買一隻鷄和四兩海參。煨湯作晚飯。他是隨便將錢遞到伙計手上去的。他一時不曾接得穩。噹的一聲。將那塊錢落在地上。當伙計將錢由地上檢起來的時候。隔壁屋子裏的邱九思。就推門走進來了。笑着向惜時臉上看了看道。啊。你的臉色。實在不大

好。應當好好的調養才好。對了你應該買隻雞吃。你若是還要找大夫瞧瞧的話我可以和你找一個人倒不用得花什麼錢。惜時聽他所說。人家究是一番好意。不能板着臉子給人看只得笑道。那很感謝你再說罷邱九思道我要到你學校裏去一趟。你有什麼事要我去替你効勞的嗎。惜時見他分外的獻着殷勤。就不便怎樣拒絕人家因道。也沒有什麼要緊的事就是我這回年考。就誤了沒考請你和我打聽打聽可不可以補考。邱九思道。這个我一定辦到下午五六點鐘準來回你的信。你要買什麼嗎。你拿錢來。我可以和你帶。你不必客氣惜時只說沒有什麼買道謝着。只管作揖。邱九思看這情形。是不會有什麼可揩油的了。自行走去到了下午五六點鐘果然聽到他那邊的房門響是他開房門進去了。不過他只在他自己房裏。並不曾過來。到了七點鐘。伙計走進房來問道。黃先生。你的雞煨得了。就端來吃嗎。惜時道。好。和晚飯一塊兒開來。伙計出去了。不多大一會兒工夫。邱九思笑着進來了。他拱拱手道。對不起我不知道你是醒的。以爲你在睡覺。沒有敢來驚動。要不然我早來報告了。你託我的事。我已和你打聽清楚。沒有考的。可以補考。只是你用不着補考。你也不必去操那一番心了。惜時道。我爲什麼用不着補考。難道學校裏對我還特別優待嗎。邱九思還不曾答言。伙計用一個托盤托了飯菜進來。除了公寓那小碟子的例菜而外。另外有個大砂鍋放在桌上。揭開蓋來熱氣向上一冲。那一股雞肉清香眞個煮人欲醉。再看那砂鍋的清湯上面。浮了一陣黃油沫。很可以表示這湯是鮮美可口的。惜時見他望了桌上。就問道。你吃過飯了嗎。邱九思道。沒有吃呢。惜時道。那就開到一處來吃罷。邱九思道。對了。我們可以一面吃一面談話。於是叫伙計將自己的飯菜也開到一處來吃。又笑道。我索興不客氣。你請請我。再添個炒木須肉罷。惜時知道他很有鬼門徑。也許是在學校裏眞找了一个不須補考的路子來。不能不謝謝他。就依了他的話。叫伙計向廚房裏添了個木須肉。然後問道。你說我不用補考。你說。那是什麼原因。邱九思道。我說是可以說。請你不必着急。北京私立公立的大學。有的是這個學校不成。再上那個學校。有什麼要緊。說着。在身上掏出一張字條來。惜時聽了他這話。正是不解。眼睛只管望了他。這時他拿出字條來。更是一怔。邱九思岡要將字條交出手。又向懷裏一縮。笑道。看你是只管看。千萬不要生氣才好。惜時放下筷子。望了他發楞。邱九思道。我以爲這沒有什麼關係。只是這佈告上的措詞不大好罷了。說着。把字條遞了過去。惜時接過來看時。那上面寫的是。

查得音樂系一年級學生黃惜時。缺課甚多。曾數次警告。未能改善。現更蕩檢逾閑。有碍校譽。着卽開除學籍。以儆效尤。

此怖。

惜時將字條拿在手上。只管抖顫不定。自己極力鎮靜着。口裏又念了一遍。就淡淡的一笑道。有碍校譽。充其量不過是好嫖罷了。在這一點上。怎麽就可以加我一個有碍校譽的罪。我非質問校長不可。他們學校裏的女生……哼。他說着。將那字條嗤的一聲撕了。兩手臂環抱在胸前。也不吃。也不喝。坐着發呆。邱九思手上捧了飯碗。只管吃飯。那一雙筷子。不住的送到鷄湯砂鍋裏面去。吃着喝着。就勸惜時道。這樣一個私立大學。也沒有什麽希奇。這裏把你開除了。不能把全北京的大學。都禁止你不去。只要你有錢繳學費。你願意進那個學校。我都可以幫你的忙。惜時搖了搖頭道。你不明白我的心事。邱九思笑道。我怎樣不明白。你不是因爲那學校裏有你幾個女友。你捨不得離開那學校嗎。惜時將脚一頓。又將棹子一拍道。我恨這全世界所有的女子了。害得我丟了家庭。又丟了學業。邱九思吃完了飯。將瓷勺子舀了許多鷄湯到碗裏。將碗擺蕩擺蕩。舉着碗骨都一聲喝了。放下碗來。用手摸了摸嘴。笑道。這種事。在我們看來。眞是希鬆。你値得生這樣大的氣。惜時一看砂鍋裏的鷄。已經去了三分之二。便哈哈大笑起來。邱九思道。你爲什麽大笑。惜時道。我自笑是個傻子。應該學你這樣。遇事都放得開來就好了。我本來已經沒有錢供給學費。把我開除了。那就更好。我可以開始打流了。邱九思以爲他是一時憤激之談。也不去理會。自回房去了。惜時煨了一隻鷄。自己沒有吃什麽。只讓邱九思飽啖一頓。那些殘剩的索興叫伙計拿去吃。自己一歪身倒在床上。便覺萬箭鑽心。說不出來的那分難受。在創鉅痛深之後。接連的又受着幾番大刺激。他的身體。如何禁受得住。次日病在床上。就不能起床了。賬房先生當他搬進公寓來的時候。看到他那樣憔悴的樣子。就不大放心。現在又見他臥床不起。認爲是檢着了晦氣票子。就到他房裏來訪問是什麽病。惜時怎能對他實說。只說是受了感冒。賬房站在床面前道。你是我們公寓裏一位老客人。有話我不能瞞着你說。你們作客的人。住在我們公寓。我們是擔着一分責任的。你這次搬進來的時候。我看你就精神不好。不是老客人。也許我們就不租房給你。現在你身體這樣子不好。實在是耽誤不得。你應該到醫院裏去瞧瞧。別儘是這樣子拖延。把自己身子拖延得不可收拾。後悔就遲了。惜時躺在枕上微笑道。你怕我死在你們公寓裏嗎。賬房道。不是那樣說……他說畢了這句。以下也就無可說的。只是站着望了他。作個沉思之狀。惜時由被裏伸出一隻手來。向他一揮道。你只管放心。我這病不至於送命的。明天起個早。我就要到醫院裏瞧病去的。若是大夫說我這病不容易治。我就搬到醫院裏去住。大概

一晚上的工夫。我總也不至於就死在這裏吧。賬房笑道。那是笑話。那是笑話。連說着兩句。他也就走了。惜時心裏就想着。我的病究竟有多重。我自己是不知道。可是賬房都如此說了。一定是不輕。錢雖不多了。性命也是要緊的。明天決計到醫院裏診病去。次日。他並不加以考慮。帶了五塊錢在身上。就到醫院裏去看病。據大夫診察的結果。病潛伏在身上。非長期休養不可。聽說他住在公寓裏。以爲那是與病人最不合宜的地方。主張他搬到醫院裏來住。惜時口裏雖答應着。但是自己箱子裏。只有十幾塊錢了。這連進醫院門付的第一星期款項還不夠呢。如何能搬進去。當他在路上如此躊躇着。及至一進公寓門。便遇到對房門的住客。爲了打牌。吵起架來。由屋子裏跳着嚷着到院子外來。屋子裏還有一個人要退出來。被勸架的攔住了。他却拿了一張小方凳子。從人頭上拋了出來砸八。惜時等着伙計開房門。站在窗戶外等着。這一方凳子。恰好打在他身邊。窗戶格扇上。打得塵灰亂落。那方凳子由身邊斜落下來。打了脚後跟一下。痛。這雖不曾受什麽傷害。然而心裏却讓凳子的響聲震得亂跳。進得房去。那些打架勸架的人。幾自吵鬧着不肯休歇。惜時皺了眉。道。這樣的地方。就是好人也受不了。我一個病人。怎樣禁受得了。罷。我再犧牲一次。罷。於是自己在箱子裏檢出七八件衣服交給伙計。又當了二十元錢。將自己所有的錢。湊攏在一處。作醫藥費繳交了醫院。在醫院中住了一個禮拜。把過去的事。漸漸忘了。身體也健康些。於是復住到太平公寓裏來。這個時候。已經是舊歷十二月底。北方人對於舊歷年的興趣。特別濃厚。滿街滿市。都陳列着年貨攤子。作客的人。看到人家大包小包的向家裏提着年貨。令人發生一種不可說的感觸。那邱九思在這一個禮拜中。也不知道有了什麽特別開支。窮得將皮袍子當了。身上只穿一件破呢夾袍子。雖是在屋子裏。也把一件破呢大氅穿上。那鐵求新卓新民二人。也是一樣的窮。兩個人已經搬到一個房間裏同住。屋子中間。放着一個白泥爐子。煤球的火燄。燒得有六七寸高。二人各端了一把破藤椅子。椅子上鋪了小褥子墊坐。圍了白泥爐子坐着。一手捧了書看。一手還不住的伸到火燄上去烘。他二人都是穿西服的。各抬着兩肩。冷得寒酸可憐。惜時回公寓之後。在二人房間裏各坐了一會子。然後回自己房間去。不多大一會兒。這三人都回看來了。鐵求新先提議道。快過年了。老黃。你打算在那裏過年。惜時皺了眉。歎口氣道。現在談不上這個問題了。邱九思本是坐着的。於是站了起來。兩手拿了破大氅的胸襟。向外一掀。道。你看。我裏面穿的是夾袍子呢。你無論怎麽樣爲難。也應當比我好些吧。惜時道。也除非是身上比你們好。我箱子裏也當光了。邱九思道。你家裏

接濟款子。不是沒有限制的嗎。一時之窮要什麼緊。我們家裏接濟學費困難極了。二三百塊錢一个學期還要做無數回的寄來。今年下季。更是少。只有二百塊錢罷了。你想這夠作什麼用的。惜時搖搖頭道。你太不知足。我現在只希望家裏每學期給我二百塊錢了。鐵求新看他那臉上懊喪的樣子。覺得他這並不是假話。問道。我知道你家裏很有錢的。怎麼會變到這種樣子。惜時道。我也用不着瞞你們。我是和家庭脫離關係的了。因把以往的事略說了一遍、並說自己父親的意思。未嘗不可挽回、聽說留住在北京的會館裏。還沒有走。邱九思一拍手道。你這人眞是想不開、無論和什麼人生氣都可以、却是不能和財東生氣。你父親就是你的財東。你和他脫離關係。就是和錢脫離關係。你說傻不傻呢、你是沒有就過事。沒看見過作事的人。伺候財東那分受罪的情形。自己的父親、從小就管着大的、在他面前吃一點虧、那也不算什麼。我父親雖是个鄉下人。我見了他、可就放出十分恭順的樣子來。他高興極了。每年東挪西扯、什麼錢拚了出來寄給我用。我接着錢。我總要寫一封感激的信回去。所以他花了錢還說我好。說好話。又不要本錢。爲什麼不幹呢。伺候自己的父親。總比伺候財東强吧。你父親在北京。那更好了。你明天一人溜到會館裏去。對他下一跪。說些後悔的話。老子總是疼兒子的。況且又只你一个。見了你這樣子。一定會拿出錢來和你調養。你要想想。對父親陪个禮兒。那不過是一時的事。要把你那分家財犧牲了、可是一輩子的事。卓新明道、這話對了。人家脫離家庭爲着婚姻不能自由。或者經濟受壓迫、你兩樣都不是。何必這樣呢。鐵求新道、我看你父親在北京不走。還是等着你回心轉意、有了這樣好說話的父親。你不去找。情願在公寓裏受蹩。這是什麼用意。卓新民道、我要是有這樣一个父親。三跪九叩首也幹。老人家是容易哄的、你表面上和氣一點、再說幾句好聽的話、你要他的腦袋都肯他三個人這樣一致的勸說、把惜時倒勸得沒有主意。本來他就後悔很願再去找父親、既是人家都說無問題。心更動了。皺了眉道。只是我沒有臉去見他。邱九思道。嗐。你怎麼這樣想不開。我不是說了、你受委屈。不過是一會兒的事、你要得家庭的幫助是一輩子的事。怎麼會因爲一會兒的難爲情。把終身大事就誤下了呢、惜時斜靠在椅子上坐着。許久許久、用手撐了頭不作聲。邱九思道、是了。你怕你父親見面不相認。把你臭罵一頓嗎。我想決不會的。要是如此、他就早回南了。還在北京作什麼。而且他還私私的去偷看你呢、我這人願意人情作到底、明天我一早起來。就到你貴會館去看你令尊大人。好在我們是大同鄉。我見他也不算冒昧。我就把你現在害病和很後悔的話告訴他。看他意思如何、說着將

舌頭一伸拖出來一大截。然後笑道。我的本領。你總相信得過。憑我這三寸不爛之舌。一定要說得他老人家回心轉意。我去是一个人。回來一定是兩个人。我這裏先和你道喜。說着。向他拱了拱手。笑道。可是到了有錢的時候。別忘了我這个帮忙的。惜時到了窮途了。有了這一線光明。心裏自是坦然許多。也笑道。只要我有轉圜的地步。你當的衣服。包在我身上。一齊和你贖出來。只是有一層。我這个病。實在不好意思向他老人家說。邱九思笑道。你這人眞是太老實了。難道我還能告訴他。你是害花柳病嗎。我就說你又悔又恨。是想父親想出來的病了。我相信他聽了我這句話。不但不疑心你的病。而且還要替你難受呢。卓新民笑道。老邱爲人。說得出作得出。你看他明天代表去了。一定有很好的結果。惜時聽了他們這番話。覺得大勢必然如此。自己也很有幾分把握。爲了鼓勵說客起見。又掏出一塊錢來。叫伙計去買了瓜子花生烟捲之類。大家煨爐品茗。談到夜深方散。次日天色一亮。先就醒了。心裏惦記着邱九思去了沒有。在枕上就靜靜的聽了一番。然而這个時候。全公寓的人。都不曾起來。邱九思是个喜歡睡早覺的人。當然也不便催得。自己極力的忍耐着。聽到院子裏有人行動說話聲。就用手搥着木壁。叫道。老邱。老邱。你還沒有醒嗎。邱九思在睡夢中含混着答道。我知道了。你別忙。惜時是請人辦事。怎好苦催人家。又只得忍耐着不作聲。再過一个鐘頭。公寓裏人起來了一大半。他實在忍耐不住了。又搥着壁道。老邱。老邱。你先起來罷。我父親向來是起早的。邱九思一想。這事說成了。功比助他考進大學。那功勞還要大十倍。他這樣着急。只是耽誤了也不好。只得披衣下床。忙着漱洗一陣。惜時在隔壁。就不斷的陪了他說話。先請他到這邊拿茶葉泡茶。又問他有沒有車錢。叫伙計送了五毛錢過去。當車錢。邱九思受他如此恭敬催促。只得立刻走了。惜時心裏想。他既去了。父親一定要同他來的。自己要裝出病容來。讓父親看。先且睡上一覺。免得等着難受。於是靜心靜意的睡着。等到父親來叫醒。心裏可就想着邱九思到了會館了。見着父親了。又正在談話了。父親已經動身來了。不久要到了。心裏儘管如此繼續的想。但是邱九思在去了兩小時以後。並不見回來。心裏又想着來去車上一小時。談話一小時。大概非三小時不能來回。又繼續的想着。談話完了。動身了。快到了。只要聽到院子裏有由外向裏走的脚步聲。他就疑或是父親來了。但是他父親實在已遠在數千里。當公寓裏開午飯的時候。邱九思一人回來了。他先不進房。首先到惜時房間裏去。惜時不等他開口。一個翻身坐起來問道。怎麽樣子。邱九思一拍手道。嘖。事情倒是一件好事情。可惜遲了半個多月。令尊已經回去了。惜時作了一晚上發財的

夢到了現時。才算醒了過來。坐在床頭邊。許久作不出聲來。邱九思用了人家的錢又吃喝了人家的東西。並沒有帮着人家絲毫的忙。心裏很過不去便道。你既有那樣一個好會館。大可以把住公寓的錢省了。搬到會館裏去住。我看到你會館裏全是空房。住的人很少。那裏比較和公寓裏安靜。你到那裏去住着也好。說時。就高聲叫伙計開飯。搭訕着就走了。惜時一想。這件事是自己錯誤了機會。邱九思雖沒有帮到忙。人家總是一番好心。也不能說人家什麼不好。默然的就算了。可是如此一來。他更覺得前路茫茫了。原來身上。就只剩有四五塊錢了。加上昨晚今天的耗用。又去了一塊多錢。就是謹小慎微的用。恐怕也不能維持一個禮拜。一個禮拜之後。又怎麼樣。還是當當嗎。現在箱子裏除了西服。便是單夾衣服。也不能當多少錢。時光易過。轉眼又要繳公寓裏第二個月的房飯。那怎麼辦。在失意之時。又想到將來的經濟。更是十二分的心灰意懶。不過邱九思最後兩句話。倒是入耳。他說會館裏人少。那裏很好養病。且不問養病宜乎不宜。一個月幾塊錢的房錢是不要的了。就是火食錢。到外面去是吃一天算一天。若是在公寓裏就要先付一個月。爲了免除預付下個月公寓裏這筆費用起見。當然是搬出去的好。如此想着。自己靜養了兩天。身體更康健了些。就一人到會館裏來看看房子。果然會館七八十間屋子。只住了一二十人。除了前面一進。無甚空屋而外。後面幾進屋子。像廟裏一般。悄無人聲。門口的長班。看到一個生人。一直向後走。連忙跟到後進問道。先生。你找什麼人。惜時躊躇了一會子。才答道。這裏住了有個黃老先生嗎。長班道。是不是號黃守義的那個老先生。惜時道。對了。他還在會館裏嗎。長班用手一指西廂房道。他就住在這間屋子裏。有兩三個月。……惜時道。不住在這裏嗎。長班道。不。走了有半個多月了。那個老先生是個好人。據人說。他是到北京來找他兒子的。父子感情。似乎不大好。惜時道。他對你這樣說過嗎。長班道。他沒有說過。他只說他兒子在大學裏念書。很用功。他每日總出門去看他兒子一趟。可是由他搬到會館裏來起。到他上火車爲止。壓根兒沒有看到他兒子來過一趟。難道有那樣用功。惜時道。他兒子到天津去了一趟。黃老先生走他並不知道。長班道。你先生認識他的兒子嗎。我想總是一個好學生。他父親總沒有在人家面前說過他兒子一句壞話。惜時聽了這番報告。心中砰砰亂跳。一陣熱氣。由胸中直達眼眶。兩包眼淚。幾乎是要奪眶而出。將臉偏着。點了點頭道。是的。……他兒子……是個好……。人長班道。您貴姓。惜時頓了頓道。我也姓黃。是他同宗。哦。這老先生就住在這屋子裏的。說着。他走到西廂房外。一推門走了進去。看看屋子裏。還有一副床鋪板。一張空棹子。兩

片段游程

京滬輪中

張譚之

自一廿八滬戰起後。京滬鐵路阻斷。往來京滬道上者。多改乘江輪。此外京滬航空祇二小時可達。惟票價單程六十元。來回一百另五元。故舍要人鮮試飛者。又由京杭國道轉杭州乘滬杭車者。則京杭長途汽車票價須十二元。且由京至滬不能當天到達。故除有自備汽車或有要公兼赴杭州者外。亦不多採此道。蘇錫人士不慣乘江輪。則由車至蘇。搭滬蘇班小輪來滬。且可路經鄉里。故爲數亦多。

京滬車中已數十次。似無足異。惟京滬輪中殊多感觸。因亟誌之。

三月二十六日由京奉公赴滬。依國府機關旅費支給之規定。須特任及簡任職始許購乘頭等票。薦任職祇許二等車舟。京滬路二等票價單程七元五角。來回十一元二角五分。今改乘輪船。則大餐間爲頭等。官艙當爲二等。是日購一官艙票價九元。且無來回票減折例。比較火車已貴百分之五十以上矣。

尋常輪船官艙在船頭。房艙在船梢。某公司之長江輪新近將官艙移在船梢。即舊房艙之靠外邊幾間房間至。于靠內邊之房間。仍算房艙。票價六元。待遇飲食均同。每間四鋪。官艙票多三元。不過有一圓形窗洞而已。原有官艙船頭地位改成「特別官艙」。或稱「二等大餐間」。英文爲 Intermediate Saloon, 由船公司直接管理。不經買辦之手。票價下水由京至滬二十二元。上水由滬至京二十五元。比較頭等大餐間每次三十元稍廉。

三月三十日回京仍乘此原船。因攜帶巨額公債票及精細材料。故決定乘特別官艙。當託中國旅行社代定艙位。並承旅行社社長陳湘濤先生特別關照車送行李。故手續十分簡便迅捷。私心甚感。而尤覺旅行社實造福于旅行者。船上極安適。回想三日前乘原船官艙之情形。有霄壤之別。惟官艙房艙各種缺點。實易改革。須各輪船買辦之徹底規畫。實行改革。因我國民衆之生活程度。實大多數祇能坐統艙房艙。決不能使大多數之民衆長此受盡苦惱而不亟革除。各買辦或亦以爲然乎。

中國各輪船無論怡和太古招商甯紹。由買辦管理之官艙房艙統艙。購票時不指定鋪位。任意由茶房支配。或抬價勒賣。實爲最大弊病。客多之時。飯間及走廊加鋪帆布床或地鋪。毫無秩序。逃難之時。每一席地有至三四倍船票之貴者。碼頭上更有專門兜鋪位生意之無業流氓。索詐旅客。可惡不堪。實則此事極易改良。每船印一鋪位圖。編定號碼。由買辦或輪船公司簽號發票。票上塡明鋪號。決無有票無床之事。走道及艙板絕對不准加鋪堆物。房內加鋪亦須有相等設備及定額。如日本郵船之四等艙亦簽定鋪位。秩序井然。我國爲何辦不到簽號定鋪之辦法及手續。一切可照大餐間船票辦法。各旅館及中國旅行社皆可代售。惟須先電話接洽號數耳。沿途各碼頭售票須待前一碼頭之電報通知空鋪數額。始可發票。至上船後補塡鋪號。（電報用密碼替代。每次電文二字即可）改革以後。買辦之收入。決不致減少。因現在購統艙票由茶房舞弊。而坐官艙者。比比皆是。毫無稽核。毫無系統。實有愧「管理」二字。

第二件事是鴉片麻雀。飯廳中早夜擘拍之聲不絕。房間內吞雲吐霧。聞者觸鼻。或說此爲中國人之劣根性。而非買辦之責者。則何以中國人乘大餐間及特別官艙者。決無打牌抽煙之事。最多玩玩葉子。亦絕不以金錢作輸贏。不過藉作消遣耳。買辦權力所及者。爲禁止茶房攜帶雀牌烟具供給乘客。而船公司應禁止在船上開賭抽烟。絕對不容假借。船離埠後。既由船主及買辦分別負責。買辦不容卸其責也。

第三件事吃飯問題。飯廳中鋪了床。棹子椅子都沒了。開飯既沒有準時。坐位又你搶我奪。飯菜一到。更爭先恐後。女客因此多要開飯到房內吃。統艙中根本沒有飯吃。

何來食堂這事實很容易。乘客各自排定坐位。若分二次開飯。則規定時刻。分批開菜飯。廳中不鋪床。爲飯後乘客坐談閱書之處。（歐美郵船三四等艙均如此。即長江輪特別官艙亦如此。）我國民性若加指導。亦非不能守秩序的。

第四件是茶房人數多至無可再加。都是不做事。敲竹槓。爭討酒錢。買辦先生只知道要押櫃。不給工錢。放任茶房做下種種害旅客的事。況且茶房沒有臥室。客少時佔了空艙。客多時睡在飯廳走道。據招商某船主說。『這船是茶房管的。共有五百位茶房。』可謂慨乎其言。太平洋上最大的郵船Pres. Coolidge號。自船主至水手。祇三百二十四人。可以比較我國招商輪之五百位茶房矣。

第五件是清潔。廁所糞矢滿地。管子塞沒。地上痰吐果皮瓜子殼。積污。復加以風爐灰塵飛揚。無以形容。實無人管理也。

旅行一樂也。中國旅行社提倡國人高等享樂。又以利便衣食住行之行字。惟在今日狀況下。國人欲享國內旅行之樂。乘船者非乘大餐間不可。作者近年來遍歷各處。凡總統輪、皇后輪、德輪、日郵輪、渣華輪、怡和、太古、招商等輪。均親嘗試。比較觀察種種情形。而下此斷語。否則旅行並非享樂。實係受罪耳。此責任實應由各輪船買辦負之。招商輪不稱買辦而稱業務主任。惟組織與外輪同。今日欲提倡我國一般民衆旅行享樂者。惟有急切改革買辦制度耳。

途中尚有二事足記。以結我文。（一）江陰及焦山金山砲台扼長江之咽喉。惟一望即見。似無防空設備。又無海軍軍艦駐守。而江陰山上無樹木。道路劃然分明。無線電桿木更爲敵砲目標。據軍事家言。均非所宜。（二）長江小碼頭實無碼頭。不停輪。用駁船於大輪緩行時靠近拉住。上下旅客蜂擁擠軋。危險實甚。黑夜中或風浪時。及婦孺更欲哭不能。十二年前乘輪赴漢。觀此情形。已有感觸。而今日依舊如此。不知十二年內江中因此沉溺者若干人。亦可說十二年內長江輪運並無一些進步也。此事應由當地政府建築碼頭或建浮碼頭。所費不多。行旅往來可安穩萬分。前年在安慶時。有外商欲建碼頭。地方人士反對。以爲有礙航權。而自己又不造（僅招商有躉船）又不能禁止外輪在安慶停輪載客。又不能禁止國人乘坐外輪。結果余在皖半年中。聞乘客上下輪失足溺死者計三起。噫。誰之責歟。

星加坡導游、

程志政

~~東方之鑰~~

星加坡在馬來歷史上稱之爲「獅城」。是英帝國重要門戶之一。東方港埠。以星埠設置爲最全。各國輪船差不多都要在此寄椗。貿易繁盛。人口達四〇〇・〇〇〇人。種族異常龐雜。有馬來人。達密爾人。印度人。日本人。中國人。歐州人等。

星加坡著名旅舍爲雷福爾飯店。因這旅舍的命名。便使我們聯想到和星加坡有關係的湯姆士司丹福雷福爾氏 (Sir Thomas Stamford Raffles) 從前爪哇原屬法國。後由雷福爾氏奪回英國。後來又以此轉歸荷蘭。雷氏逆料星埠將來必佔商業重要地位。乃出資向利安的蘇丹收買。歸諸英國。從此這「東方之鑰」方纔入于英帝國的統治。

星加坡的通用幣一元。約合美國金元五角六分。旅館最佳的有兩處。一是雷福爾飯店。一是歐陸飯店。單房連浴間每日美金七元至十五元。雙房間連浴室自十五元至二十五元。

該埠游程可分三日。第一日乘汽車自湯勃生路經孟賓路至伍德倫 (Woodland) 再由汽油船渡河至虬荷亞 (Johore) 午餐後。即在虬荷亞隨意游覽。歸途經布吉鐵瑪路。游植物花園。再返旅舍。第二日可往星埠街市瀏覽。第三日可乘汽車游華人街。經海濱路。觀沿海風景。至成吉 (Changi) 歸途經凱倫路返星埠。以上三日所費約爲美金二十六元。

郵費分兩種。寄往外國者星幣十二分。以後遞加一盎

司加六分。寄往英國屬地者六分起碼。以後每一盎司遞加六分。

星坤地屬熱帶。氣候很好。每年遊客總在數萬人以上。

爪哇導游

～～東方之后～～

枕・月・

自星加坡至巴達維亞海程凡五百三十二哩。需時四十小時。沿利安群島出航。横過赤道。經明開辮。第三日晨達巴達維亞港。再乘汽車行六英里。即抵城。巴城為荷屬印度群島之京都。稱為「東方之后」。其設計完全為新式都市。有闊大之馬路。巍聳之洋樓。自來水及其他衛生設備。可游之地。有俱樂部。博物院。圖書館。水旅館。新市場。唐人街等。

巴城游畢。下午一時十分動身。火車歷一小時十五分抵壁屯壞(Buitenzorg)途中經過產米區及大森林。下午可遊植物園。該園馳名于世。規模甚偉。舉凡熱帶之樹木。形形色色。無不齊備。翌晨七點十二分。乘火車赴本多(Bandoeng)。道經薩拉克山。為產茶橡皮金鷄納霜之名地。午點即抵。其間名勝。有特果瀑布及四處最有名之火山。下二時二十七分到加羅(Garoet)其他為爪哇風景最佳之處。有湖甚多。一點卅八分抵卓克茄(Djokja)。該地有蘇丹之王宮。由此而上。翌日一時十九分抵沙拉白亞 (Sourabaya)。沙城為荷屬東印度之最大鎮市。有人口一九二・〇〇〇人。其中一七・五〇〇人為歐洲人。是地為糖業中心。位于開利馬河之口。各國商輪多寄碇焉。

爪哇之西大名勝。厥惟壁屯壞之植物園。及卓克茄之巨廟。植物園內有偉大之園圃。奇卉異草。盈千累萬。丁香花池。尤為特色。竹林亦別饒雅趣。卓克茄之巨廟。于世界上堪稱首屈一指。不第佔地絕廣。抑且富有曲折。佈置麗都。迄今遊人之至爪哇者。無不欲一履其地。瞻仰此世界偉大工程。自星加坡至巴達維亞旅費約八十元美金。

爪哇各大城市中。大致均有頭等旅舍三家以上。所有侍役。大都能通三國普通言語。外鄉旅客。頗有賓至如歸之樂。價格自六元至十八元不等。荷屬東印度之幣制。以福洛林 (Florin) 或基爾達 (Guilden) 為單位。再分為一百分。一福洛林約值美金四角。

爪哇有一〇・〇〇〇英里之美麗汽車道。故駕車出遊。最稱愉快。汽車公會對于各路均置有標記。旅客稱便。單馬車每小時取四十分。雙馬車倍之。汽車則每小時取價二元半至三元半不等。

凡到爪哇遊歷者。祇須持有遊覽票。并不受任何移民律之限制。郵費二十格蘭姆八分。遞加二十格蘭姆四分。明片則為五分云。

馬尼剌導游

～～東方之珠～～

碧・筠・

菲列賓群島共包含三千餘小島。馬尼剌為菲島京都。位于羅聖島上。稱為「東方之珠」。共有人口三〇〇・〇〇〇人。港灣甚深。船塢最巨。商業繁盛異常。二十五年間。經美政府銳意經營。已由荒蕪進為熱鬧。成為東方之美麗都市。全島分有三部。美國之部有廣闊之街道。重要商店及公園等。西班牙之部有宏大之僧道院。古舊之建築及狹仄之街道。土人之部有高脚之房屋及草莽等。界限厘然。自成一區。

馬尼剌遊程可分二日。第一日乘汽車至朋孫金瀑布。觀瀑後。經馬尼剌南路便道游卡倫坡糖田。洛司巴拿泉。麥金萊炮台。拉格那海灣。歸途沿朋孫金河瀏覽一切。此行約費美金二十元。

第二日則游西班牙古城。水族館。聖迪哥炮台。維多利亞花園。以及著名之雪茄煙廠。此行之汽車費約美金九元。餘暇可至土人市廛游覽。如能再留一日。可游朋戈(Bagaio)。其地為菲列濱消夏勝地。距馬尼剌一百七十六哩。在海平線上五千呎。位于本哥山中央。該山高計八千餘呎。車費需十四・二五金元。朋戈有「棕樹旅舍」價自六元至十二元不等。

馬尼剌幣制單位爲「披沙」(Peso)約值美金五角。一披沙分爲一百生達丸(Centavos)。汽車費每小時七人車四披沙。五人車二披沙。馬車每小時一·二披沙。郵票非島自印。寄往國外每件四生達丸。明片減半。馬尼剌旅館單間連浴室自八元至十五元。雙間自十二元至二十五元。衣服平常僅須着輕單衣。如赴朋戈避暑。則須帶夾衣及大衣等。重要商店均住于正街。士人商肆多在聖佛南多街。美麗木器製品。可于璧禮璧獄工商學校家具工業學校內購買。戲院則有意大利。西班牙話劇。在馬尼剌大戲院公映。其餘如里列克。薩哇。西洽那等。均屬影戲院。

自馬尼剌乘汽船出行。可游南部各島。如西巴。任波加。意羅羅。虬羅等。此行須時半月。游客兼可攷察苧蔴。製糖。採礦。採珠各工業。極饒興趣云。

16



老江湖出門必攜

莫愁暈船片，功能制止舟車旅行時常見之病症。如嘔吐困倦頭痛昏眩等皆是。其効靈驗。名醫讚許。雖老江湖亦必攜之。

各大藥房均有出售

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製

16

莫愁暈船片

新華信託儲蓄銀行

◆上海 北平 天津 漢口 洛社◆

國內首創儲蓄之銀行 ◆ 民國三年成立

資本▼收足國幣二百万元

辦理各種儲蓄存款

合法穩慎公開便利

勇爲社會服務

詳章承索即奉

上海東萊銀行

儲蓄處

本行爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索即寄

活期儲蓄 此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付

普通定期 期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚

特別定期 例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元

零存整付 例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元

整存零付 例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址◉天津路河南路轉角

一二—一〇〇

歐亞航空綫

時刻表

星期二　由北平至南京

星期五　由南京至北平

下午四點半到	▲	南京	上午七點開
上午十二點開		洛陽	上午十一點半到
上午十一點半到		洛陽	上午十二點開
上午七點開		北平 ▼	下午四點半到

價目表

	南京				
洛陽	$100.00	洛陽			
西安	175.00	$ 75.00	西安		
蘭州	405.00	305.00	$230.00	蘭州	
平	200.00	100.00	175.00	$405.00	北平

乘客隨身免費行裝以十公斤體積以75×50×50爲限公分

星期三　由南京至蘭州

星期四　由蘭州至北平

下午六點到	▲北平	南京	上午七點開
下午一點半開		洛陽	上午十一點半到
下午一點到		洛陽	上午十二點開
上午十一點開		西安	下午二點到
上午十點半到		西安	下午二點半開
上午七點開		蘭州 ▼	下午六點到

公里表

	南京				
洛陽	680	洛陽			
西安	1000	320	西安		
蘭州	1525	845	525	蘭州	
北平	1360	680	1000	1525	北平

國內聯運頭二等來回遊覽票價目表

至 杭 州 站（滬杭甬路）

路名	站名	公里	尋常票價		取道何站
			頭等	二等	
津浦	東葛	576	27.15	18.10	上海北站南京江邊
	曲阜	1071	64.95	43.30	,, ,,
	泰安	1138	70.15	46.75	,, ,,
	濟南	1210	75.55	50.35	,, ,,
	天津總站	1562	102.55	68.35	,, ,,
	,, 東 ,,	1566	102.75	68.50	,, ,,
隴海	開封	1170	72.85	48.55	,, ,, ，徐州
	鄭州	1235	77.80	51.85	,, ,, ,,
	洛陽東站	1354	87.05	58.00	,, ,, ,,
膠濟	青島	1622	104.60	69.70	,, ,, ，濟南
平綏	南口	1738	115.20	76.75	,, ,, ，天津，豐台
	張家口	1885	126.45	84.25	,, ,, ,, ,,
	大同府	2067	140.40	93.55	,, ,, ,, ,,
正太	太原府	2192	150.10	100.00	,, ,, ,, ,,
	,,	1895	128.45	85.60	,, ,, ，徐州，鄭州
平漢	新鄉	1315	84.10	56.05	,, ,, ,, ,,
	石家莊	1652	109.75	73.15	,, ,, ,, ,,
	梁格莊	1888	128.00	85.30	,, ,, ,, ,,
	,,	1799	119.90	79.90	,, ,, ，天津，豐台
	北平（前門）	1929	130.90	87.25	,, ,, ，徐州，鄭州
北寧	,,（正陽門）	1702	112.00	74.65	,, ,, ，天津
	遼寧總站	2270	150.25	100.15	,, ,, ,,
	秦皇島	1832	120.75	80.50	,, ,, ,,
	北戴河海濱	1835	121.00	80.65	,, ,, ,,
	山海關	1849	121.90	81.05	,, ,, ,,

二二一〇四

滬杭綫行車時刻表

區間車 46 Ksg-Zku Loeal	快車 36 Fast	三四等車 40 3rd & 4th	快車 38 Fast	區間車 48 Shs-Keg Local	讀法由上向下 Read Dormward		站名 STATION		讀法由下向上 Read Upward	區間車 47 Ksg-Shs Local	快車 35 Fast	三四等車 39 3rd & 4th	特快車 31 Exp-ree	區間車 45 Zku-Ksg Locai
—	8.20	9.30	15·10	16.30		Dep.	上海南站 Shang hai South	Arr.		9.05	15.10	14.10	14.45	—
—	8.34	9.58	—	16.51		,,	龍華新站 Lunghwa Junction	,,		8.46	12.50	13.50	14.45	—
—	9.05	10.20	—	17.11		,,	莘莊 Hsinchwang	,,		8.28	12.26	13.26	—	—
—	9.46	11.08	16.08	17.51		,,	松江 Sung Kiang	,,		7.53	11.49	12.48	13.44	—
—	10.25	11.59	—	18.30		,,	楓涇 Fung Ching	,,		7.10	11.03	12.00	—	—
—	10.46	12.17	16.34	18.46		,,	嘉善 Kashai	,,		6.55	10.48	11.45	12.55	—
8.10	11.25	13.08	17·26	19.11		,,	嘉興 Kashing	,,		6.30	10.20	11.15	12.30	—
8.32	12.02	13.33	17.48	—		,,	王店 Wangtien	,,		—	9.49	10.34	—	19.05
8.52	12.17	13.50	18.02	—		,,	硤石 Yehzah	,,		—	9.33	10.17	11.49	18.49
9.14	12.35	14.12	18.21	—		,,	斜橋 Hsiachiao	,,		—	9.15	9.56	—	18.23
9.38	13.01	14.43	18.41	—		,,	長安 Changan	,,		—	8.53	9.33	11.19	18.02
10.03	13.27	15.12	19.02	—		,,	臨平 Linping	,,		—	8.23	8.59	—	17.30
10.21	13.45	15.33	—	—		,,	筧橋 Shienchiao	,,		—	8.05	8.38	—	17.11
10.35	14.00	15.50	19.28	—		,,	艮山門 Kenshangmun	,,		—	7.52	8.24	—	16.59
10.54	14.19	16.10	19.46	—		,,	杭州 Hangchow	,,		—	7.40	8.10	10.25	16.46
11.08	14.28	16.32	19.58	—		,,	南星橋 Nanshinchiao	,,		—	7.21	7.52	16.00	16.29
11.15	14.35	16.40	20.05	—		,,	閘口 Zahkou	,,		—	7.10	7.30	10.00	16.15